Эта квартира очень странная. Все можно списать на меньших братьев, но если нет?
Сколько раз здесь что-то не так. Как-то в ванной слышала, что кто-то ужинает на кухне. Чай пьет. Это же всегда слышно, узнаваемо. Я выхожу, а там - темно и пусто, и вообще, все давно спят.
Какие-то шорохи, хождение по полу. А пол такой, что порой все равно, кто пройдет - мышь или человек, слышно одинаково. Я привыкла списывать на зверя, только как списывать, если звереныш лежит около тебя? Так и сейчас, слышу в соседней комнате что-то, похожее, как кто-то спрыгивает с подоконника на пол, или что-то мягко падает на этот пол оттуда же - по сути, разница не всегда ощутима. Случайно бросаю взгляд на свой подоконник - а зверье тут, вообще-то.
Много примеров, очень много. Всех и не вспомнить. Я привыкла так, что иногда будто и не - замечаю. Я привыкла настолько, что давно уже не боюсь. Ну, почти. Только иногда, когда слишком уж...
Сейчас, к счастью, прекратились мелкие пропажи или находки через несколько лет. Но такие звуки - все чаще и чаще. Но мне не кажется, это слишком четко, чтобы казаться.
А чтобы дополнить какого-нибудь хорошего содержания записи, сохраню одно стихотворение, с которым столкнулась в книге, которую прочла несколько месяцев назад.

Ладынежский. Дом, из которого

Запах акации, шум ребятни,
Мягкий и тихий за окнами свет,
Звуки курантов (хотя без пяти!),
Мучает скрипку мальчишка-сосед,
В кухне жара, недочитанный том,
Краски и кисть в беспорядке лежат.
Все это, все это, все это дом,
Дом,
из которого я не хотел уезжать...

Он для кого-то небросок и прост,
Черточки-годы на краске ворот -
Это мальчишкой я мерил свой рост,
Вырос, и вот от ворот поворот.
Дождь еле слышно шуршит за окном,
Капли на листьях, как слезы, дрожат.
Все это, все это, все это дом,
Дом,
из которого я не хотел уезжать...

- Знаешь, - мне скажут, - ты не обессудь,
Дело такое - кричи не кричи,
Вскорости дом твой, конечно, снесут,
Раз труханут - и одни кирпичи.
Рушить, не рушить, сегодня, потом, -
Кто за меня это взялся решать?!
Все это, все это, все это дом,
Дом,
из которого я не хотел уезжать...

... медленным вальсом кружит голова,
Звуки мелодии грустно тихи,
Хочется просто молчать, но слова
Сами собою ложатся в стихи.
Мне и тебе рановато на слом,
Пусть и хотим иногда полежать...
Ты меня вспомнил, мой старенький дом?
Дом,
из которого я не хотел уезжать...

Может давай постучим в домино?
Или раздавим одну на двоих?
Раньше поменьше горчило вино,
Раньше побольше здесь было своих.
Ладно, не будем грустить о былом,
И на бутылку хватает деньжат.
Что ты! Не надо... ты все-таки дом,
Дом,
из которого я не хотел уезжать...

В жизни-реке разошлись берега,
Телка-полушка, да рубль перевоз!
Но занесет хоть к чертям на рога -
Память жива и плевать на склероз!
Вальс не окончен, и дело не в нем -
Будут и там наших внуков рожать,
И для кого-то появится Дом,
Дом,
из которого не захотят уезжать...

Ты укрывал от метелей и вьюг,
Ночью в глазах твоих было светло,
С каменным сердцем мной преданный друг,
С каменным сердцем, в котором тепло.
В чем мне виниться и каяться в чем?
Раненым псом под забором визжать?...
Ты не ответил? Ты умница, дом,
Дом,
из которого я не хотел уезжать...