S.B. перебирал курсором список обновленных дневников, читая и не читая записи. Некоторые дневники он специально пропускал, предпочитая читать сразу несколько последних записей, а не эту одну, благодаря которой дневник был наверху в этот час. Иногда комментарии сыпались из него, как из рога изобилия, а иногда он молчал неделями. Он не пропускал только тех записей, когда надо было сделать комментарий о трубкокурении или о себе, именно в этих случаях S.B. обозначал свое незримое присутствие комментариями. Но обычно S.B. держал себя в руках. Кстати, однажды ему задали вопрос - "Когда говорят человеку "держи себя в руках", за что в себя требуется держаться?" Одна из его знакомых сразу сказала, что она держится за ноги, а S.B. конечно сразу же подумал о чем-то менее приличном.