Ветер залетит в мокрый стог осеннего снега. На воду сядет порхающая птица, чтобы воду натянуть и приподняться к воздуху с течением. Волны из речной корицы поспешат сойтись с низким берегом, чтобы искупать близко бьющиеся о камни цветы. Одуванчики в квадратном углублении школы будут нервно обрываться во время экзаменов, которые в окончании весны затянут весь класс под мутные окна первого этажа. Мчась по мостовой я стану вглядываться в полоску берега, где по одиночке будут выгуливаться мелкие точечки из пошаговой речной игры без клеток. Автобус будет отрываться от остановки с жалобным возгласом резины между отсеками, когда пассажиры прижимаясь и отталкиваясь одновременно от атомов взрывного напарника по глупости сдадутся в обморочный плен душной толпы. Бордовое на солнце ламп серебро зеркал прикроет моё лицо от взглядов родителей, когда я буду тайно рыдать от лучей снисходительной луны, которая примерно поднесёт свои белые ожоги к стеклу раковины. Испуганно войти в кабинет и от глаз преподавателя укрыться у стенки с ложными портретами над чёрно-белой линией крыльев. Измазать крылья о побелку и приземлившись за парту, слышать полночный шум бьющегося о волны у доски фонтана с ангелом на башенной ране заживающей звезды. Мы проезжаем и в стекле видим, как над болотом держится облако из птиц, которые тревожно ищут лужу для отражения перьев на дне зеркала.