Все события, герои, природные явления и знаки препинания злостно выдуманы автором из головы. Сделавших стойку просят не беспокоиться.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Сизые тучи неслись низко над землей, укутывая Нерезиновск грязным подмоченным одеялом. Капли дождя, словно слезы, скапливались на стеклах и ломкими зигзагами скатывались вниз.
* * *
- Я собрал сегодня силовое звено, поскольку в стране сложилась нетерпимая чрезвычайная ситуация.
Страшнозайцев обвел присутствующих взглядом исподлобья. Смотреть так было неудобно, но имиджмейкеры уверяли, что так получается грозно до жути.
- Гарнаулин, вынь палец из носа, ты все-таки министр МВД и сейчас находишься не у себя в кабинете.
Так вот. Как ни прискорбно об этом говорить, но новейшие русские распоясались окончательно. У меня украли айфон.
Губы Страшнозайцева дрогнули и поползли скобочкой уголками вниз. Голос зазвенел.
- А третьего дня украли тапочки из-под кровати.
Страшнозайцев с трудом проглотил комок в горле и продолжил:
- Пришлось ночью воспользоваться горшком, вместо того, чтобы, как все нормальные люди, пройти в туалет.
Драматизм изложенной ситуации потряс аудиторию. Министр безопасности задумчиво свел глаза к переносице:
- Анатолий Дмитриевич, не вспомните - замки на ночь закрывались?
- Да. Я сам проверял перед сном четыре раза, - Страшнозайцев горько усмехнулся, - а ведь у меня стоят инновационные модернизированные замки системы Рызлова-Метрика.
- Ах, ну что вы! Может подослать умников из Сколково, пусть щеколду гвоздями прибьют?
Министр обороны вдруг вскинулся и робко забарабанил пухлыми ладошками по лежащей перед ним папке.
- Позвольте... Позвольте мне... Можно выйти в туалет? Прошу понять меня правильно...
Министр МЧС презрительно хмыкнул, отодвинулся от маршала на край стула и повернулся к хозяину кабинета. Его слова в установившейся тишине упали веско и тяжело:
- Я видел сегодня Рызлова. Он пришел на работу в новых тапочках. Явно перекрашенных.
Глаза Страшнозайцева вспыхнули в просыпающейся надежде.
- Лично, - проскрежетал металлом голос председателя правительства Кутина, - лично подкараулю Рызлова в туалете Думы и там замочу. Весь день просижу, но замочу.
Он покосился на соседей и закончил:
- В крайнем, отниму тапки.
- Позвольте... Позвольте выйти в туалет... - донесся из третьей октавы голос министра обороны. Но на него никто не обратил внимания.
После суровых слов Кутина говорить уже было не о чем. И только в толкучке у выхода генеральный прокурор недоуменно вздернул брови:
- Не понимаю... Ну воруй ты за МКАДом, тебе ж слова никто не скажет. Не понимаю... Как страшно стало жить.
Министр обороны приплясывал, заплетая ноги, позади всех. Наконец, вышел в коридор, приостановился к чему-то прислушиваясь, потом махнул рукой и пошел, как ему казалось, строевым шагом.
Коридор опустел. Только цепочка следов министра обороны напоминала о судьбоносном заседании.

(В этом месте автор, обуянный чрезвычайным волнением, отложил перо до лучших времен и стал смотреть в ночь.)

(Продолжение следует)