Деревня. Пасмурное небо. Томик Чехова - "Дом с мезонином". Молодая дворняга, подрыгивающая, гавкающая и зависающая в воздухе не дворе. Кружится голова, слипаются глаза, холодно. Закутываюсь под старенький, но теплый красно-белый плед, кладу голову на беленькую подушечку. Сворачиваюсь клубочком на диванчике, который раза в полтора меня короче. Снимаю свой телефон с вибрации: если меня кто-то разбудит - это будешь ты. Ловлю время: почти час дня... Сквозь первые минуты некрепкого сна слышу: по карнизу - "кап-кап-кап"..

В этом доме живет Морфей - я в этом уверена. Он подстерегает меня, жаль его нет в городе. В городе - плоский серый монитор, ярко-желтая лампа, вечные напоминания об школьной рутине, шарики, что висят здесь с моего дня рождения, пыль, огромный белый телефон, трубы в окне.

Морфей дождался, пока я услышу первые капли майского дождя, приложил к моим ресницам пальцы и все эти два часа не подпускал ко мне ни одного звука, ни одного цвета, ни одно запаха, ни одного воспоминания...

...Из кухни донесся запах крепкого чая. Помятая, но страшно счастливая, я метнулась туда - за маленький столик... мама, папа, тётя Нина, ожидающий меня кот с разными глазами - голубым и зеленым... Там я для тебя недосягаема - мой телефончик остался недвижим.
Чай, круассаны, половинка батончика "Марс", трущийся о мои ноги нежный кот... Я уехала. Я вернусь.