Ампутация души (21.10.2003)
Я жил в отдалённом поселке без места на карте,
читал про Ивана Сусанина и ЦРУ,
и стукнуло в голову мне, как сейчас помню, в марте:
я крылья расправил на влажном весеннем ветру.

А я и не знал, что за полем соседа есть речка,
за речкою – лес, а за лесом другие поля.
Сблизи облака оказались белее и резче...
Намного темней свысока оказалась земля...

Летел бы и дальше я, но над границей какой-то
подбили меня деревянной ракетой. И я
по воле военных очнулся весь в гипсе на койке,
познав непреложные истины от Бытия:

что от деревянных ракет остаются под кожей
занозы, и их извлекать иногда тяжело,
что ползать рождённый летать от природы не может,
и что у Чернобыля город – совсем не жилой,

что губы у трупа синеют от крови венозной,
что дядя котят не купал, а топил в камышах.
Не в силах терпеть, я с усилием дёрнул занозу,
а вместе с занозой в ведро полетела душа.
И мне показалось, что я разучился дышать...
Что будто меня в грудь лягнул разъяренный ишак...
И точки что мошки в глазах у меня мельтешат.

Теперь фельдшер мне говорит: – Ты идешь на поправку
на благо любимой тобою родимой страны.
Когда оклемаешься, мы тебе выпишем справку,
что, так, мол, и так, и занозы все извлечены.

– Нам необходима надежда, – добавил он хмуро,
– И эта надежда страны, получается, – ты.
И я с ним согласен: – Да здравствует Тяга Культуры!
Да здравствует Сила Искусства и Мощь Красоты!

Состояние: легкий скепсис пополам с иронией

Однажды начинаешь кричать себе:
- Хватит стихов! Достало уже крутить слова до изнеможения!..
А потом добавляешь уже спокойнее:
- До того дошло, что ты перестал нормально воспринимать обыкновенные слова. Ищешь, всё ищешь за деревьями лес, пытаешься раскопать в любой фразе второй план, междумыслие.
Еще пауза. И совсем тихо:
- Ничего этого нет.
- ...
- Как это, нет? Если я так говорю и пишу... значит, есть! Ведь лес - это не просто упорядоченный набор деревьев. Это образ! Он так и просится в стихи...
- Хватит стихов!..