Маленький черный котенок прищурил зеленый глаз. Она пришла. Он всегда узнавал ее шаги. Она была его компаньенкой. Как еще можно было назвать женщину, которая была кошкой больше, чем он? Уходила, когда хотела, возвращалась тоже. Никого никогда не приводила. Она была совершенством, во всяком случае для него, проживавшего не первую свою жизнь на этих улицах. Он помнил, как она появилась: шла по улице, а потом по мальчишечьи резко свистнула ему, как псу. Он обиделся, а она, улыбнувшись, сказала, что раз так, то он ей подходит. Взяла на руки.. и понеслось… Сливки по утрам. Поверьте, он ненавидел сливки! А она любила и считала, что он должен быть счастлив. Мясца бы… Но нет. Сливки. Вечные сливки! Он мечтал поймать мышку. Ну хоть таракана. Но их в квартире не было. Он пробовал притаскивать их с улицы, но через час они сматывались. Было в этой Женщине что-то такое-растакое, что даже ему было трудно понять. Откуда было ему, маленькому, проживавшему свою третью жизнь из девяти, знать, что она живет последнюю. Первую и последнюю. И потому в ней все странно. И то, что она гуляет по ночам в полусне, и то, что любит читать книги, пахнущие туманом, и многое другое. Он не знал, как она ведет себя на улице, но был уверен, что так же. И почему-то ему казалось, что люди такими не бывают. Почему-то и Ей так казалось. Может, потому она привела его домой. Может, потому она упорно считала, что лучшее лекарство зимой – мороженое, а летом они вообще не нужны, даже если температура 40. Она меняла цвет волос. Просто так, без краски, по настроению. Иногда ему казалось, что она не настоящая, потому что люди такими не бывают. И он был прав. Люди такими не бывают. Такой может быть только Женщина. Та, которая может быть хороша не дла кого-то, а просто так. Та, которой не нужно слышать комплементов, чтоб знать себе цену. Та, которая никогда не бывает одна, но всегда одинока.