Весны не было. Город ее так и не дождался. После жестоких мартовских морозов и холодных ветров первой половины апреля, без лишних предисловий наступило лето. Самое настоящее уральское лето: с утренней дымкой, невыносимым дневным солнцем, плавящемся асфальтом, столбами пыли и запахом бензина. В такую погоду начинаешь воспринимать мир совсем по-другому. Нет той отчетливости осени, ясности и контраста зимы и… надежд весны, которой не было. Летом все не так. Летом все замылено, размыто и в то же время непривычно ярко.
Утром еще прохладно. Всего-то градусов 20, а от выпавшей росы все еще свежо, как будто весной, которой не было. Утром все всегда одинаково, особенно если ты каждый день выходишь в одно и тоже время из одного и того же подъезда. Идешь и прекрасно знаешь, что на этом повороте всегда выходит какой-то мрачный тип в кожане, с лицом уголовника; а здесь я обычно встречаю одних и тех же пацанов, идущих в школу. В школу, в которую я ходил до этого 10 лет до этого. Я им не завидую. Мне там было неплохо, но не стоит оборачиваться, это прошлое, и есть только одно правильное направление – вперед. Вот только это теория, а на практике все сложней, особенно весной, которой не было.