Из темноты мы вошли в совершенно невероятное пространство, освещенное огнем в центре. Чуть только войдя заметили двое парней оглянувшихся в нашу сторону, по видимому удивившись тому, кто может тут быть среди ночи. Третий парень сидел на чем-то разложенном на прямо на полу под стенкой, окруженный множеством свечей, что-то там с ними делал и даже не оглянулся в нашу сторону. Мы прошли вперед, встали и стояли так, ничего не говоря. От места, где горел огонь видны были легкие дымки пара, испарающие обратно на небо дождь, лившийся медленно и размеренно, падающий на пол и заставлявший в себя вслушиваться, будто в музыку, страшную и бесчеловечную, похожую на скорбь каждого из нас стоящего там. Перед глазами мелькали бесформенные мысли, в которых виднелись бесчисленные человеческие лица, дети, отцы, матери, дочери, братья, сестра, родные, друзья, юные, пожилые... много лиц, которые были, а теперь их нету. Я стоял там и чувствовал это, на каком-то тонком чувственном уровне; много разных мыслей рождались в голове и заставляли стоять так без движения и смотреть на огонь, и звук дождя стал неслышен, чувства заглушали всю материю вокруг, был лишь я, огонь в метрах трех и полтора миллиона человек между нами.
Уходя, парни попрощались с нами, и мы пожелали им в ответ спокойной ночи. По-видимому остались они там на ночь до утра.
На утро 24ого апреля выпал снег.