Я найду тебя.. думала, во вторник, но наверное не получится.
Позвоню, напишу, встречу случайно на улице.. позже.
Вот только дочитаю «Заводную птицу». Я начала её год назад. Начала трудно, постоянно прерываясь, забывая многое, что было в начале. А теперь вот снова взялась. Пришло время.
Ты- из этой книги. Я- тоже. Просто нужно найтись на страницах. Понять, почему ты говоришь словами меня.. теми, которые я сказала бы завтра. Почему я думаю о тебе так, как если бы ты был просто героем..не моим, а чьим-то ещё. На которого можно смотреть, но не понимать.. почему ты снишься мне. Постоянно. Стал моим обычным сном и ничего такого в этом нет.
Я уже десятки раз бралась за телефон. Смотрела на твой номер и снова забывала. Не время помнить.. пока не время.
Я болею. Тяжело и трудно. Сама загнала себя в угол, из которого нужно выбираться. Самой. На это не смотрят. Не жалеют.
Я найду тебя.. однажды утром я выйду из дома, замотав горло ярким шарфом и буду бродить до самого вечера по своему городу.. зажгут фонари, снег начнёт потихоньку засыпать улицы, люди будут толпиться у ярких витрин..
Куда ты идёшь в тот зимний день- я не знаю. Просто я встречу тебя. Встречу и скажу «Привет». Нельзя пройти мимо человека в ярком шарфе, говорящего тебе «Привет».. ты не пройдёшь. Я ведь уже знаю тебя.. к тому дню я дочитала книгу
А пока я стираю твой номер из записной книжки.. и пишу его на последней странице, которую склеиваю с предыдущей.. дождись..