У меня джинсовая кожа, браслеты из золотой листвы, пустые глаза и прабабушки-ведьмы. Я живу в стеклянном доме. Окна выходят на озеро.
Среди сотни птиц - кормлю их с руки, среди тысяч миров - гуляю сама по себе, среди миллиона моих "я" - всегда в своем доме. Небьющемся. Как посуда для микроволновки. Еще раз ударишься о стекло - из ушей хлынет кровь.
Сделать шаги по стеклу. В никуда. Гулять по осеннему городу. Конечно, чужому. Отпустить всех своих птиц. Пусть улетают. Далеко-далеко. За синее море? Нет. Ведь это так пошло... Пусть улетают. Куда-то. Неважно.
А я сожгу любимые книги и пойду пить кофе в щербатом кафе на кривой улице.