под толстым льдом спят рыбы. вздрагивают, если глубоко под их песчаным дном стучит запоздавший поезд метро.
в поезде спят люди. у одного из них в руках плюшевый зверь, а у меня детская песенка в плеере, и вот привязалась, и я закрываю глаза, а закрыв их, - я уже не здесь, а папа за руку меня ведёт и рассказывает про подъёмный кран - как он устроен, а мне непонятно и интересно,
и главное, пусть рассказывает,
и это мороженое - папино мороженое, которое тонет в его чёрном кофе, -
*Ты будешь?.. давай пополам!..*
а я не хочу пополам, я лучше посмотрю, как папа размешивает свой холодно-горячий кофе,
и это всё, что я запишу до ровного чётного количества, а больше ничего не будет, но и зимы не будет точно,
и рыбы проснутся,
с чего бы им спать - когда такая жизнь,
проснутся и будут танцовать в своей сине-зелёной воде, а я забуду - где мой папа? и где мой подъёмный кран?..