Собака не была кусачей. Трудно быть кусачей, когда у тебя нет зубов. Зато у собаки были собственные песочные часы. Собака любила наблюдать, как будущее, тонкой струйкой настоящего, падает в прошлое.
Любимым собачьим был момент, когда у неё заканчивалось будущее. Зато образовывалась увесистая кучка прошлого. А главное, когда будущее заканчивалось, его легко можно было сотворить из прошлого, просто перевернув часы.
Если положить часы набок в процессе перекачки будущего в прошлое, можно было наблюдать две кучки: кучку будущего и кучку прошлого. Их можно было отрегулировать по вкусу: чего - больше, чего - меньше, даже потрогать, проделав дырочки в стекле.
А вот настоящее в лежащих часах исчезало. Материально и наглядно. Оставалось только прошлое и будущее. Собачьего настоящего, слава Богу, не было...