***
когда она вышла из тумана, я понял, что она нашла то, что искала там. она смотрела сквозь меня, скозь всех, казалось, видела не этот мир. я уговаривал ее не ходить туда. она пообещала, но все равно пошла. ночью. я хотел идти за ней. но побоялся тумана. и вот, прошло три дня с тех пор как она убежала из нашего дома. я ждал ее на краю тумана. и она пришла. но она уже не была моей. она плакала и смеялась, бросалась куда-то в стороны. она не видела меня. и тогда я понял, что должен видеть то, что видела она. и я пошел туда.

***
мне нет пощады. я слишком долго жил и слишком мало понял в этой жизни. они ненавидят меня за то, что я знаю. а у меня нет права ненавидеть их. именно потому, что я знаю это. с тех пор, как они разрушили мой дом прошло около восьми тысяч лет. я ушел оттуда раньше, но с обугленного склона холма я наблюдал за тем, как они сожгли наше поместье. внутри находился мой сын. моя жена была убита ими на пороге. ее выволокли на площадь и хотели повесить на столбе, но она вдруг встала. естественно, этого никто не видел, кроме меня. она поднялась над городом. посмотрела мне в глаза и прокляла меня. я часто вспоминаю ее взгляд. и ослепительную белизну ее лица и ее крыльев. потом я долго смотрел, как они уходят от меня. моя жена и мой сын. взявшись за руки.

***
мне почти не было больно. хотя шрамы и выглядят страшно, но больно мне не было. пока меня пытали, в камере был не я. тот, другой, умер от боли. я знаю, что не имел права так поступать. но иначе умер бы я. а мне нельзя было умирать. и тот, кто пошел на пытку вместо меня, знал это. он сам предложил мне. какую-то боль я испытывал, это же было мое тело.

***
она не боялась нас. почти ребенок по сложению. но мы знали, кто скрывается в этом теле. хотя она сама и не знала этого. она сидела в углу, на скамье, руки были обмотаны цепями. она не знала, что в любой момент может разорвать эти цепи, даже не прилагая сил. ее нужно было убить, пока она была слаба. но я не сделал этого. и за это она посадила меня на трон рядом с собой.

***
итак, на этот раз я человек. не могу привыкнуть. после моего возвращения прошла неделя, а я до сих пор ни разу не вышел из пещеры. я боюсь, что окружающие сразу поймут, кто я. не знаю, что ни делают с подобными мне. мне страшно. впервые в жизни. я понимаю, что обречен.

***
я помню это место. развалины, камни, полынь. ничего не изменилось. я забыл почти все, но это место помню. почему? зачем я снова здесь? и что я делал здесь тогда, много лет назад? русло высохшей реки привело меня именно сюда. она сказала, что река, которой нет, приведет меня к цели. неужели это моя цель?
я ждал три ночи, и он пришел. я думал, он пришел убить меня. но он пришел, чтобы я убил его. и я это сделал. и все вспомнил. как я был глуп, пытаясь вернуть память. и как был добр он, забрав ее у меня. но теперь он мертв, а я все вспомнил. зачем теперь жить?