Скоро 1 сентября.
Дети пойдут в школу.
С тех пор, как я ее закончила, была там только один раз – нужна была помощь учительницы информатики.
Не могу туда зайти.
Училась в свое время прилежно, и шаловливой не была, поэтому школа у меня ассоциируется не с детством, а с учебой.

У меня было два одноклассника: Антон и Володя.
Жили они недалеко от меня, и возвращались мы домой вместе.

Когда мне было лет 13, мы очень сдружились с Антоном, вместе гуляли… в Ботаническом саду, в Лавре и просто по городу.
У меня было такое ощущение, что мы родные, мы часто обнимались, хотя так ни разу и не целовались.

Прошло пару лет, я ушла учиться в физмат класс, а они в гуманитарный.
Антон почти перестал появляться в школе: наша классная руководительница сказала, что у него рак крови.

И он почти не приходил: больницы, химиотерапия.

Позже Вовка мне рассказывал, что они дрались из-за моей фотографии .

В то время я постоянно слушала Радио Рокс, и Антон часто передавал друзьям песни Металлики или Фила Коллинза. Один из его друзей – Паша Тирский, был весьма частым заказчиком песен, и как-то оставил в эфире для фанов рок-музыки свой телефон. Зачем-то я его записала.

Потом я вышла замуж.
Прошло еще 3 года.
И вот, в один день в воскресенье я заехала в гости к родителям. Их не было дома.
Мне захотелось позвонить Антону, узнать, как дела. Было 12 утра. Я набирала номер. Занято. Снова набирала. Занято, занято, занято, занято, никто не берет трубку, занято, занято, занято...

Во вторник я нашла телефон Паши Тирского и позвонила ему, потому что поняла, что номер вероятно поменялся.

«Ты опоздала. Антон умер в воскресенье в 11 утра. Вчера были похороны».

У него был не рак крови, а смертельная болезнь легких. Причем, смертельная в нашей стране.
Он ждал визы во Францию, чтобы лечиться... знакомые родителей-французы согласились помочь. Был день независимости, врачи отдыхали. Он похудел на 20 килограмм. Его легкие наполнились жидкостью. Ему было нужно переливание крови, его мама предлагала свою, а врачи этого не сделали. Они праздновали день независимости.

Его мама мне рассказывала "Он посмотрел на меня, и сказал: "Мама, почему это должно было случиться именно со мной?". Отвернулся к стене. И все.

На следующий день после его смерти виза наконец-то была готова.


-----------------------------------------------------------------------------------------------------

Недавно моя мама легла в больницу на Красном хуторе.
На этаже говорили, что в одной из палат в тяжелом состоянии лежит мальчик лет 18.
В коридоре мама увидела маму Вовки. Она зашла в ту палату.
Это был он, он не выглядит на 24. Мама говорит, что он исхудал до неузнаваемости, видны только огромные глаза. Это тело все в точках, как от комариных укусов. Он лежал с заражением крови.
Он наркоман. Почки практически отказали, сердце, вероятно с пороком с детства, тоже плохо работает. Он кричал, чтобы его оставили в покое и дали умереть.
Ему уже лучше… но он чуть не умер. Теперь ему нужна операция (замена клапана сердца), которая стоит 50 тыс. гривен.

Благодарна своим учителям… но боюсь идти в школу. Там нет тех, кого я больше всего хотела бы увидеть.