18.25 Кинотеатр "Боммеръ". Вестибюль, касса, много народу, вход по пригласительным, билетов нет.
18.40 А почему все стоят? Без билетов в зал не пускают! А билетов нет.
18.45 Голос администратора - у кого есть билеты, пригласительные - проходите в зал.
18.55 Тихий, потом громкий шепот - билеты есть!

19.25
Негромкий французский язык с экрана
Тихий перевод для зала
Сидящие на ступенях и стоящие в проходах
Запах кофе, доносящийся из вестибюля
Показывают кино

20.50
Улица, свет фонарей, запах машин
Снаружи - тишина
Внутри - ... внутри звучит мелодия из фильма "Я люблю тебя, и я тебя тоже... нет"