Не уметь. Не умереть. Не забыть. Не забить. Не добавить. Не прибавить. Не прибить. Не пропить. Как ни старайся. Небыло и нету. Всё что было. Хорошее или плохое. Похую. Пополам. Наискось. Лезвием. От уха до пятки. Через пятки по душе. Душу. Задушить. Шелковым шарфом. Треметровым. Пятипудовым. Помять память. Скомкать прошлое. Скатать в комочек, словно тополиный пух. Тополиный. Пух. Опухнуть. И разлжиться на атомы, словно арифметическое выражение на члены. Усталые. Руки-ноги-голова. Больная голова. Разрывающаяся и разрыдающаяся. Всему голова. Остальному - конец. Конец фильма. Конец сказки. По-началу доброй, а потом - страшной. Сказке, ставшей былью. Былью-былинкой. И пылью. Мелкой. Пылью сквозь пальцы. Мыслью сквозь мозг. Через годы, через растоянья. Вспомнишь - забудь. Дави на корю. Не пускай. Как ситец через сито. Как ситцеый вражонок. Сам себе. Каждый сам себе враг-вражище и друг-дружище. Дружит, кружит. Дружной кружкой по поллитра. Поллитра выше ватерлинии. Налить и отключиться. Где-то там находится поплавок. Наливаешь,а он давит на клапан. А клапан перекрывает. И накрывает. И можно спать. Спать спокойно. С вечной памятью. Но не об этом. Ни о чем. О чем угодно. Но не об этом.

Не верь.
Не бойся.
Не проси.