Яблоня росла у дороги. А потому ее видели все. Все, кто шел мимо. Даже те, кто не смотрел по сторонам. Просто ее было видно. Особенно когда появлялись яблоки. Во время цветения на нее обращали внимание лишь немногие ценители красоты и любители природы, а вот яблоки - дело другое. Они были вкусные. На редкость.На удивление. И к моменту созревания плодов немало людей с корзинками подходило, чтобы стрясти последние плоды. Последние. Немного. Потому как всегда находился кто-то помоложе, побыстрее или кому было надо чуть больше. Кто приходил чуть раньше. Кто - утром, кто - за день, кто - за неделю. Ну и что, что яблоки еще чуток не дозревали? На окне дойдут. И зеленые, чуть красноватые крупные яблоки уносились в рюкзаке. Те, что стряслись с веток. Но и их было не так много. Потому что были и те, кто считал, что и зеленые - в самый раз. Незачем ждать. Потом - точно не успеешь за всеми. И рвали совсем еще зеленые плоды. Однако находились и такие, кто любил маленькие яблочки. Для варенья. Сахара побольше - и порядок. И точно хватит. Надо только успеть.
Яблоня была готова поделиться со всеми. Она хотела сказать, что если все оставить, все вызреет и хватит всем. И вокруг вырастет еще много таких, как она. Но ее не научили говорить. Ее не научились понимать.
Люди... Они такие же. Они не успевают вырасти. Как правило. Не успевают созреть. Выбрать. Отдать. Отдать сами. У них берут. Их стряхивают, и они, бывает, откатываются подальше. В них что-то вкладывают. Удобрения. Им надо учиться, надо работать. Смотрится уже хорошо. "На окне дозреем".
Немногие дозревают. Куда больше остается надкусанных. С одним боком - красным, а другим - уже начинающим гнить. Из них не сможет вырасти хорошее дерево. Что-то будет не так.
"Бегите, торопитесь. Вы еще успеете. Вы еще успеваете. Вы, может, еще катитесь, катитесь прочь. Не смотря по сторонам. Но краем глаза замечая ту яблоню у дороги. Не от нее ли вы недавно отскочили? Не там ли радовались солнцу? И дождю, и ветру? Или вас слишком резко дернули вниз, на землю? ...откатиться? ...остаться гнить тут же? Все будет. Скоро весна. Удобрение для прекрасных цветов. Не так уж и много червивых яблок. Рядом - река. Плюхнуться бы в воду. Может, дальше, там?" Лишь шелест листьев.