- Смотри, сынок, это - море.
Старик с трудом поднял руку и положил на голову сына. Вихры сына. Плешь сына.
Парню шёл уже третий десяток. Четвертый десяток. Пятый десяток.
Каждый день начинался по одному и тому же закону. Одной привычке. Одному рефлексу.
Он всё-таки не знал, как зовут отца. Не представлял, куда делась его мать. Не помнил, как его зовут.
Земной поклон волне. Поклон волне. Кивок волне.
Отец улыбается романтическими губами. Он щербится. Он открывает свою дыру рта.
В глазах сына блеск. Матовая лампа. Туман.
Что будет завтра? Сегодня? Сейчас?
В воде плавает рыба-луна. Солнце. Комета Галлея.
Пришёл посмотреть краб. Гиена. Слон.
Край терпения. Безразличия. Ненависти.
Два деревянных бруса. Гвозди. Молот.
Ноги. Правая рука. Левая рука.
- Да, папа, это море. Это река. Это сточная труба.
С неба идёт дождь. Манна. Бог.
Бог целует сына. Обнимает сына. Дарит ему валентинку.

Current music: Кино - Последний герой