Вчера он отменил весну.

Вчера было первое марта, но он не стал переворачивать лист календаря – и теперь всегда будет февраль. Будет мягкий снег, лед под ногами и упавшие люди на улицах. Будет холод и затянутое облаками небо.

Не то чтобы он питал особую нежность к зиме или особую неприязнь к весне – но из двух зол он предпочел первое. Вообще, больше всего он любил осень, но двигать время он пока не научился – только останавливать.

Он стоял на улице, крупные снежинки падали на губы и глаза – и не таяли. Это не значило, что он замерз, просто от его костей исходил холод. Стоило ему куда-нибудь зайти – и там сразу все замерзали. Он курил цветное собрание и носил красные джинсы и оранжевую рубашку, но все равно рядом с ним было холодно.

И чтобы говорить, что это не с ним холодно, а просто зима, он отменил весну.
02.03.06