Я зашел в книжный, чтобы купить что-нибудь своим племянникам Грегори и Эндрю. Ничего толком не зная о их вкусах и интересах - первого я не видел 10 лет, а второго вообще ни разу - я долго слонялся между стеллажами, неспособный что-либо выбрать. Наконец, я решил, что раз мой крестник, по словам Наташки, очень похож на меня в том же возрасте, ему будет интересно то же самое, что и мне в 15 лет. И я стал искать научно-популярные книги по физике, математике, астрономии и географии. Ничего подобного, однако, в магазине не нашлось - сплошные справочники или идиотские иллюстрированные издания с минимумом текста. Я расширил круг поиска и включил в него лингвистику, историю, химию и геологию (в отношении книг я был та еще Гермиона), и снова ничего. В третий раз невод был закинут - скрепя сердце - на полки с компьютерной литературой, и вот там я наконец обнаружил примерно то, что искал - "История шифров и их расшифровки", книга про криптографию. Я пролистал ее, бегло прочитал несколько страниц, чтобы убедиться, что написано для интересующихся, а не для докторов наук или имбецилов, и пошел к кассе. Ладно, подумал я, подарю еще что-нибудь из своей библиотеки.

И стоило мне это подумать, как я понял, что согласие дарить свои детские книги (то, чего я никогда не разрешал делать маме) означает только одно. Я кажется смирился с мыслью, что своих детей у меня уже не будет. Меня как будто изо всех сил шарахнули по голове.

Я возвращался домой, твердо намереваясь немедленно выпить чего-нибудь крепкого - всяко лучше самокопания, воспоминаний о прошлом или, упаси бог, жаления себя. Нужно было только купить, чем закусить. И вот, расплачиваясь в ближайшем супермаркете, я вдруг услышал, как мужик у соседней кассы слегка заплетающимся голосом говорит продавцу - "у меня сегодня сын родился!". Однако же, как шутит провидение. Мы с этим мужиком выходили вместе, я развернулся, протянул ему руку и сказал, - "Поздравляю". Мы шли квартал рядом, я нес свои сливы, а он - маленькую бутылочку водки, почти игрушечную в его здоровенных руках, и он рассказывал мне, как в 11 часов утра узнал, что у него сын, и даже не стал отпрашиваться с работы. Наоборот, сказал начальнику, что теперь он может работать даже больше, потому что у него есть зачем и для кого, и вот теперь он пришел домой, и хочет выпить, потому что очень рад и до сих пор не верит своему счастью. Я слушал его и улыбался. Он предложил угостить меня пивом, но я отказался, мы еще раз обменялись рукопожатием и пошли по домам. Пить. Каждый по своему поводу.