Минская кольцевая автодорога. Не час пик, но машин достаточно много. На обочине останавливается Volvo S80, вся такая чистая и блестящая. Из-за руля выходит водитель, со всеми признаками солидного человека, расстёгнутое тёмное пальто почти касается земли. Он обходит капот машины, замирает, оглядываясь, на мгновение, и тут же, у бампера своей машины, начинает мочиться на обочину. Вот он, настоящий БМ, крутой, без комплексов, плюющий на окружающих и заботящийся о своем здоровье. Хотя некоторые пассажиры проезжавших мимо машин улыбались фонтанчику, бьющему из-под галстука.

Починить подтекающий кран по вызову приходит сантехник. В квартире двое очень маленьких детей и мама, с тряпкой в руке убирающая малейшую пылинку с блестящего паркета. На просьбу снять ботинки сантехник что-то хмыкает, говорит про кучу вызовов и нехватку времени и идёт прямиком в санузел, оставляя грязные следы и вмятинки на паркете от сидящих в подошве камешков. Работы- на минуту, последствий- до следующего ремонта. Но БМ не может показать свои дырявые и дурно пахнущие носки перед посторонними, т.к. у него есть чувство гордости.