Знакомый зал, знакомые лица, черные стены, пол, и скамейки…Что это? Коробка? – Нет, хоть и масштабы этой комнаты создают именно такое впечатление. Это маленький волшебный мир с одной дверью (что бы можно было прийти в него) и одним крохотным оконцем слева, о которым из присутствующих знают не многие…Тихие разговоры в зале, гаснет свет, всё затихает слышно как стучит сердце...еще мгновение тихий свет, человек тщательно протирающий руки, музыка….По сосредоточенному лицу и застывшем чертам лица можно понять - он вспомнил, вспомнил что-то такое, важное еще ни разу не осмысленное… И вот череда событий из памяти героя становится моими собственными, лишь в некоторых моментах моя душа еще сопротивляется, на гомон детей хочется крикнуть - успокойтесь, тише, тише…всё умолкает! Слух еще реагирует на овации зрителей! Но вдруг я вижу маленькую, крохотную девочку и внешний мир полностью растворяется. Верочка, так зовут её, это даже не имя, а именно символ, той чистой неземной веры в добро, чудеса! Главный герой вспоминает, когда впервые она пришла к ним в школу в 4ом классе. Как дети реагировали, на непонятную им девочку, странную, тихую, и совсем не похожую на них – чужую! Как смеялись и унижали ее, она чувствовала всё с необыкновенной остротой и болью, но не показывала этого. Предпочитая зарываться поглубже в сказки …

«Они повсюду носились с зеркалом, и в конце концов не осталось ни одной страны и ни одного человека, которые бы не отразились в нем в искаженном виде. И вот они захотели добраться до неба, чтобы посмеяться над ангелами и над господом богом. Чем выше поднимались они, тем больше гримасничало и кривлялось зеркало; им трудно было удержать его: они летели все выше и выше, все ближе к богу и ангелам; но вдруг зеркало так перекосилось и задрожало, что вырвалось у них из рук и полетело на землю, там оно разбилось вдребезги. Миллионы, миллионы, несметное множество осколков наделали гораздо больше вреда, чем само зеркало. Некоторые из них, величиной с песчинку, разлетелись по белу свету и, случалось, попадали людям в глаза; они оставались там, а люди с той поры видели все шиворот-навыворот или замечали во всем только дурные стороны: дело в том, что каждый крошечный осколок обладал той же силой, что и зеркало. Некоторым людям осколки попали прямо в сердце, — это было ужаснее всего — сердце превращалось в кусок льда. Попадались и такие большие осколки, что их можно было вставить в оконную раму, но сквозь эти окна не стоило смотреть на своих друзей. Иные осколки были вставлены в очки, но стоило людям надеть их, чтобы хорошенько все рассмотреть и вынести справедливое суждение, как приключалась беда. А злой тролль хохотал до колик в животе, словно его щекотали. И много осколков зеркала все еще летало по свету.»

Она верила как Герда, верила, что Кай жив, хватаясь во сне за каждого встреченного ей человека, пытаясь растормошить, оживить. А после она ухватилась за Алешу, главного героя, видя в нем немного, но отличающегося от своих сверстников мальчика. Не сразу, постепенно он стал понимать ее мир, от ее матери он узнал, что Верочка тяжело больна. И стал для многих таким же чужим, но не смог преодолеть этот барьер, поддавшись общей волне ненависти и злобы, навсегда при этом потеряв единственного преданного друга. Тусклый свет, человек, который вспомнил нечто важное, о котором уже никогда не забудет, осмыслив, события прошлых лет, падает на колени, прося прощения уже не живущей в этом мире маленькой Верочке!