Когда я приехала в воскресенье к матери, она вдруг стала поздравлять меня с днем рождения. Она давно уж потеряла счет времени, а мои слова никогда не имели для нее значения, и потому я не в состоянии доказать ей хоть что-то. Я не придумала ничего лучшего, как подвести ее к окну. Снег валил очень густо и не таял.
- Посмотри, как метет. Разве на мой день рождения так бывает?
- Бывает! – возразила она убежденно. – Снег бывает в любое время!
Мне ничего не оставалось, как принять ее поздравления…

Сегодня был странный день. Я опять ехала к матери и рядом со мной в троллейбусе сел человек. Красивый, холеный лет 65 на вид. Не знаю, почему он вдруг заговорил со мной. Начал ругать власть. Так уж у нас принято ругать ее в любые времена и при всех режимах. Мне было скучно о политике, и вообще говорить не хотелось, но тем не менее я ответила ему. Потом мы заговорили о религии, и вдруг стал рассказывать мне о своей концепции мироздания. Он сказал, что создал «новую религию» на научной основе и с ее помощью может доказать некие вещи доселе считавшиеся недоказуемыми. Дважды я ловила его на противоречиях, но не стала высказывать этого вслух. Он был человек думающий, а это во все времена большая редкость среди людей. К тому же за несколько минут он не мог передать всего, и я просто могла неправильно что-то понять. Чтобы говорить, а уж тем более вступать с ним в полемику нужно было ближе ознакомиться с его идеями и я спросила, как это можно сделать?
- А никак. Я не хочу ничего обнародовать. Как только я с этим куда-то иду, так сразу начинается травля. Злоба какая-то непонятная.
О эти вещи мне очень даже знакомы! Я не единожды испытала подобное на собственной шкуре и хорошо его поняла и все же сказала:
- Ну, так пропадут ваши мысли! Неужели не жаль?
- Ну и пусть сгинут, - ответил он. - Кому они нужны, если люди такие глупые и не желают думать.
- Что ж человек должен принять страдание, тем более уж пророк несущий нечто новое людям. Помните как у Достоевского?..
- Не люблю Достоевского! Глупее его писателя не было!
- Правда? А я его просто боготворю!
Многие не любят Достоевского, как это ни печально. На этом мы расстались. Он пожелал мне удачи! Странно! С чего он мне, а не я ему?

Этому человеку надоели злобные бессмысленные нападки. Но чтобы пророка услышали, он непременно должен взойти на Голгофу. Это жестокое, но непременное условие в любом человеческом обществе, во все времена. И если он не готов взойти - он не пророк.