те, кого мы любили и с кем потом расстались – не важно, по чьей инициативе, но по их вине, – зачем они возвращаются? человек, который год или пять лет назад разбил тебе сердце, от которого уползла в слезах и соплях, ненавидя или прощая – нет разницы, – которого не забыла до сих пор, как нельзя забыть удаленный аппендикс, даже если все зажило, хотя бы из-за шрама. Который ясно дал понять, что все кончено. зачем – он – возвращается? раз в месяц или в полгода, но ты обязательно получаешь весточку. Sms, письмо, звонок. он хочет всего лишь узнать, как дела, похвастать очередным успехом, позвать в кино, переспать или снова послать меня к черту. я не могу, я всю жизнь подыхала от недоумения, и не я одна страдаю, потому что ну все уже, все – гадости все друг другу сказаны, извинения принесены. я давным-давно равнодушна, мне до сих пор больно. такие дела, милый, такие дела – все сводится к противоречию: я давным-давно равнодушна, мне до сих пор больно. неубедительно? но это именно то, что я чувствую. полюбив, мы открываем доступ к своему сердцу, односторонний канал на сколько-то мегабит, который заблокировать невозможно. и каждый, давно не милый, отлично чувствует линию и раз от разу набирает номер, чтобы спросить: «хочешь в кино?» и я отвечаю: «я не хочу в кино. я хотела прожить с тобой полвека, родить мальчика, похожего на тебя, и умереть в один день – с тобой. а в кино – нет, не хочу». ну то есть вслух произношу только первые пять слов, но разговор всегда об одном: он звонит, чтобы спросить: «ты любила меня?» и я отвечаю: «да». да, милый; да, ублюдок; просто – да. я давным-давно равнодушна, мне до сих пор больно. я до сих пор выкашливаю сердце после каждого коннекта. не знаю, как сделать так, чтобы они, возвращенцы эти, перестали нас мучить. можно быть вежливой, орать, не снимать трубку, но в любом твоем деянии (бездействии) он все равно услышит ответ на свой вопрос: «ты любила меня?» – «да». в покое оставляют только те, кого не любила. точнее, если они и звонят, этого просто не замечаешь. вывод напрашивается, и он мне не нравится. может, самой слать им смски раз в месяц? расход небольшой, покой дороже: «я любила тебя». уймись