Сергей Гандлевский «НРЗБ»

Москва Иностранка 2002


Сергей Гандлевский, стихослагатель и эссеист, нелюдимый человек с трепанированным черепом, швырнул в толпу второй свой роман, восхитительный фикшн с поэтами, дуэлью и гулящими женщинами. Это совершенно лермонтовская, блистательная, будто алмазной крошкой обсыпанная проза; что ни абзац - то "Тамань", а роман, соответственно, - ощетинившаяся метафорами таманьская дивизия. Столик для стилистов высшего эшелона, где обычно вельможно шушукались М.Шишкин, Т.Толстая и - в оппозиции - В.Личутин, теперь надо будет заказывать на четверых: Гандлевский там будет inter pares. "Неразборчиво" наверняка на долгие годы станет эталоном интеллигентского филологического романа. Уже и по четырехчастной композиции видно, что текст сочинялся поэтом; роман сделан как четверостишие с перекрестной рифмовкой "аbаb". Единство и теснота стихового ряда, интертекстуальные аллюзии, красивые рифмы - материала хватит не на одну диссертацию.

А жанр С.Гандлевский выбрал элегический. Получилось у него стихотворение о любви, облитое горечью и злостью.

Сюжет первой и третьей строк-частей романа есть ювенильное горе начинающего поэта-семидесятника Льва Криворотова, страдающего от несчастной любви и собственной негениальности. Четные - вторая и четвертая - части рисуют нам жизнь и деятельность Льва Васильевича тридцать лет спустя, в наше время. Обрюзгший литератор не добился ни любимой девушки, ни настоящего признания. По-карамазовски паясничая, ерничая и самоуничижаясь, он докладывает нам о тех гнусностях, в какие превратилась его жизнь. То и дело возникает мотив потерянного портфеля; Криворотов - и есть литературный министр без портфеля. "<НРЗБ>" - упаднический, пораженческий роман.

Must have.