Смерти нет. Потому что почти полгода уже иду в гости к родителям и представляю, как меня встретят оба. Потому что, когда вижу на улице похожее пальто, в первый момент, хочется окликнуть. Потому что ощущение присутствия человека рядом. Потому что фотографии как будто сделаны вчера, потому что помню, как их делала до мельчайших подробностей. Потому что разговор не прекращается - только ведется не в дневное время, а в ночное. Потому что лицо такое близкое, родное, любимое, как будто прямо сейчас вижу.
Только злость на себя, что не заходила повидаться почаще, и что доверилась врачам...