смотрела на даты двух записей, сделанных почти подряд, и несколько секунд не могла понять, почему в них такие разные цифры.
внезапно наступил июль.....

листала старый дневник... как здорово, что я написала когда-то всё это. мне хочется унести это с собой.
эту память.
видеть, как меняется время.
как время меняет меня...

нашла пятилетней давности запись про Джона.
она сделана как набросок, как что-то не самое важное. запись с фотографией.
а сейчас от неё полились слёзы рекой.

жизнь - удивительная прекрасная штука

вчера пересматривала *Легенды осени*. потом как-то случился рассказ про мою первую любовь и про невероятные муки,
которые принесло долгое затянувшееся расставание.
утром на ум пришла мелодия *это всё* ддт,
и теперь эта песня не отпускает меня целый день.
она просто невероятным образом отражает моё состояние.
ностальгическое настроение, когда оборачиваешься, смотришь назад, в своё прошедшее,
забираешь оттуда только самое сокровенное и уносишь горсточкой его в узелке - а больше и не унести.
невероятно много тяжёлых переживаний выпало на последние полгода. и особенно последние два месяца.

зимой резко состарилась моя , нет, оказалось всё же 14-летняя собачка.
мы вдруг осознали, что жизнь её не бесконечна...

умерла бабушка, и я в первый раз была на похоронах - на похоронах бабушки.
была в деревне, куда так редко приезжала последние годы,
в деревне, с которой связан такой огромный пласт памяти о детстве.
была в доме, где в детстве бывала каждое лето.
была в доме, где больше не слышно бабушкиного голоса,
потому что бабушка безмолвно лежит в гробу.

в начале весны собачка простудилась, и ей стало резко хуже.
мы лечили её, и не могли понять, связано ли её состояние только с болезнью
или это беспощадная старость готовит встречу со смертью.
в конце концов собачка отказалась от еды и совсем ослабла...
мы её усыпили...

с 11 лет моя жизнь была связана с собакой. брату вообще было 4, когда она появилась...
но это жизнь, которая неизменно заканчивается смертью.
по крайней мере, бабушка и Джон прожили долгую жизнь.

но вот когда у 18-летнего брата обнаружили этой весной образование в лёгком,
и среди возможных предварительных диагнозов на днях были названы саркома и рак,
это оказалось выше моей способности принять.

вчера в тубдиспансере диагнозы онкоцентра были опровергнуты.
по мнению этих врачей всё намного радужнее, но как бы там ни было всё это как-то неубедительно
до результатов биопсии.
результаты будет только в 20-х числах июля. а пока ожидание и смятение.

в мае в городе была жестоко и цинично убита собака, своим же хозяином.
законы не предполагают никакого уголовного наказания . административное наказание просто смешное.
занимаясь распространением информации по этому делу, я столкнулась с таким непробиваемым равнодушием людей.
избивают невинных детей, убивают и мучают невинных животных, но все привыкли к этому.
люди тоннами жрут мясо, не задумываясь над тем, сколько боли, страдания и смерти стоит за этим...
люди выбрасывают тоннами мусор, люди строят свои жуткие города без какой-либо мысли о планете, бесправно разрушая естественную среду обитания остальных её жителей..
как случилась такая ошибка, что в человеке зародился интеллект?
как случилось, что самое *разумное* существо планеты нанесло ей столько вреда?
как так происходит, что уроды вроде моего директора живут и здравствуют, порабощая людей,
а невинный детишки с большими грустными глазками умирают в онкоцентрах и хосписах от рака??

столько боли во мне. и я вижу только один выход.
собрать всё самое сокровенное в узелок
и идти в новый день.

Побледневшие листья окна
Зарастают прозрачной водой.
У воды нет ни смерти, ни дна.
Я прощаюсь с тобой.
Горсть тепла после долгой зимы
Донесем. Пять минут до утра
Доживем. Наше море вины
Поглощает время-дыра.

Это все, что останется после меня,
Это все, что возьму я с собой.

С нами память сидит у стола,
А в руке ее пламя свечи.
Ты такою хорошей была.
Посмотри на меня, не молчи.
Крики чайки на белой стене
Окольцованны черной луной.
Нарисуй что-нибудь на окне
И шепни на прощанье рекой.

Это все, что останется после меня,
Это все, что возьму я с собой.

Две мечты да печали стакан
Мы, воскреснув, допили до дна.
Я не знаю, зачем тебе дан.
Правит мною дорога-луна.
Ты не плачь, если можешь, прости.
Жизнь - не сахар, а смерть нам - не чай.
Мне свою дорогу нести.
До свидания, друг, и прощай.

Это все, что останется после меня,
Это все, что возьму я с собой.

Джона больше нет.
совсем нет.
глаза не верят. они слишком хорошо помнят его. кажется, что он где-то дома. где-то в другой комнате, в шкафу, за диваном, под столом. но его нигде нет. совсем нигде.
больше не услышу цокот его коготочков по полу... милый мой Джони... дружок...
так тебе лучше.
так хотелось бы с тобой проститься, погладить тебя напоследок, обнять.
я просила тебя продержаться до лета. ты дожил до своего дня рожденья, дожил до моего. но тебе было пора. спасибо, что пожил со мной ещё немножко, мой старенький милый лохматый дедушка.
Джони...
на днях я пришла домой поздно. и мне было очень плохо, сейчас не могу вспомнить почему. Джон, который давно не реагировал на звуки, проснулся и пришёл ко мне в комнату. сам пришёл ко мне.
хотел побыть со мной. я решила, что прощается со мной. полежала с ним в обнимку на кровати, гладила... ему не спалось. бедный Джони. вчера в темноте гладила его исхудавшее тельце - наверно это и было прощание.
пока, мой Джони, мой старенький дружок

15 лет вместе - слишком долго, чтобы поверить, что тебя больше нет

Вспомнился Сергей Козлов..
Если меня совсем нет

Еще совсем немного - и загорятся звезды, и выплывет месяц и поплывет, покачиваясь, над тихими осенними полями. Потом месяц заглянет в лес, постоит немного, зацепившись за верхушку самой высокой елки, и тут его увидят Ежик с Медвежонком.
- Гляди, - скажет Ежик.
- Угу, - скажет Медвежонок.
А месяц подымется еще выше и зальет своим холодным, тусклым светом всю землю.
Так было каждый вечер в эту ясную холодную осень. И каждый вечер Ежик с Медвежонком собирались то у Ежика, то у Медвежонка и о чем-нибудь говорили.
Вот и сегодня Ежик сказал Медвежонку:
- Как все-таки хорошо, что мы друг у друга есть!
Медвежонок кивнул.
- Ты только представь себе: меня нет, ты сидишь один и поговорить не с кем.
- А ты где?
- А меня нет.
- Так не бывает, - сказал Медвежонок.
- Я тоже так думаю, - сказал Ежик. - Но вдруг вот - меня совсем нет. Ты один. Ну что ты будешь делать?
- Пойду к тебе.
- Куда?
- Как - куда? Домой. Приду и скажу: "Ну что ж ты не пришел, Ежик?" А ты скажешь...
- Вот глупый! Что же я скажу, если меня нет?
- Если нет дома, значит, ты пошел ко мне. Прибегу домой. А-а, ты здесь! И начну...
- Что?
- Ругать!
- За что?
- Как за что? За то, что не сделал, как договорились.
- А как договорились?
- Откуда я знаю? Но ты должен быть или у меня, или у себя дома.
- Но меня же совсем нет. Понимаешь?
- Так вот же ты сидишь!
- Это я сейчас сижу, а если меня не будет совсем, где я буду?
- Или у меня, или у себя.
- Это, если я есть.
- Ну, да, - сказал Медвежонок.
- А если меня совсем нет?
- Тогда ты сидишь на реке и смотришь на месяц.
- И на реке нет.
- Тогда ты пошел куда-нибудь и еще не вернулся. Я побегу, обшарю весь лес и тебя найду!
- Ты все уже обшарил, - сказал Ежик. - И не нашел.
- Побегу в соседний лес!
- И там нет.
- Переверну все вверх дном, и ты отыщешься!
- Нет меня. Нигде нет.
- Тогда, тогда... Тогда я выбегу в поле, - сказал Медвежонок. - И закричу: "Е-е-е-жи-и-и-к!", и ты услышишь и закричишь: "Медвежоно-о-о-к!.." Вот.
- Нет, - сказал Ежик. - Меня ни капельки нет. Понимаешь?
- Что ты ко мне пристал? - рассердился Медвежонок. - Если тебя нет, то и меня нет. Понял?
- Нет, ты - есть; а вот меня - нет.
Медвежонок замолчал и нахмурился.
- Ну, Медвежонок!..
Медвежонок не ответил. Он глядел, как месяц, поднявшись высоко над лесом, льет на них с Ежиком свой холодный свет.

только книжка про муми-троллей меня и держит. добрая светлая книжка. где всё так мило и уютно. где так много добра.
так тяжело смотреть на него без слёз. но я стараюсь не плакать, стараюсь не грустить - собаки всё чувствуют. не нужно ему чувствовать, как мне больно, как мне грустно.
слабенький совсем. еле ходит, лапки путаются. очень плохо есть. всё время спит. пусть умрёт во сне, пусть только не мучается. пусть просто уснёт и не проснётся.
миленький мой дедушка Джони. малыш, так исхудал. маленький маленький Джон

...вдруг подумалось, как же я буду жить без этого родного шарканья коготочками по полу. Джонни.

так много смерти вокруг меня....

иногда придумывать что-то бывает невероятно сложно. я заставляю себя: *ну давай, иди, порисуй что-нибудь. только из какля-маля может что-то появиться - не из чистого листа.*
мне не хватает терпения. я выжимаю это что-то из себя. это мучительно и неприятно. хочется убежать. хочется заняться чем угодно. только не придумывать больше.
тогда работа закручивальщика гаек на заводе начинает казаться очень милой и привлекательной. делать что-то одно и то же. уже давно знать, что делать.
и не придумывать, не придумывать больше....
творчество..)

в окне - серо-голубое небо, по которому стремительно уплывают на север тёмные серо-синие облака
того же оттенка, что и небо, только куда более тёмные.
а с другого края плывёт такая же тёмно-синяя, как облака, мокрая туча...
надвигается шторм.
самое время забраться под купол маяка, сделать чай, картошку с карри,
запастись пледом и смотреть во все глаза на эту необыкновенную красоту...

теперь у нас есть свой маленький уголок.
ты будешь заниматься там разными штуками, делать разные вещицы,
играть на варгане и флейте. ну и конечно на гитаре.
повесишь там свои фотографии и рисунки
и будешь радоваться уюту в тишине.
а я буду ходить к тебе в гости :-)
и пить с тобой чай.

там можно всласть заниматься любовью,
слушать любимую музыку и готовить еду голышом на кухне.
и плавать в ванне вдвоём сколько влезет!
а в окно стучит ветками орех
орех?
он тоже твой гость. твой гость и сосед.
у нас есть маленький уголок)

если бы можно было выйти из этого поезда вникуда и понаблюдать за собой со стороны.
понаблюдать за тем, как я всё откладываю свою жизнь...
наверно мне стало бы неописуемо скучно.
нет, не грустно - грустно мне сейчас, здесь, внутри поезда,
который едет и едет, несёт меня вперёд,
а я продолжаю сомневаться, взвешивать, откладывать.
грустно здесь и сейчас осознавать, что у меня всё время не хватает смелости...
если бы снять фильм, то это была бы красивая притча,
но вдохновила бы она хотябы меня?
пожалуй, на несколько дней.
на несколько дней однозначно да...
но как сдвинуть этот камень навсегда,
чтобы вода смогла свободно литься?
может, я ожидаю сиюминутных перемен в том, что меняется постепенно?
и эта неочевидность изменений отпугивает меня, заставляет отпускать руки -
и я продолжаю буксовать, барахтаться, огорчаться...?

когда то
что мы сделали
выйдет без печали
из наших рук

...это значит
День Радости

все предметы обрели форму и стали осязаемы.
и это солнце и запахи на улице просто сводят меня с ума.
столько всего переплетается в этих новых-забытых весенних запахах.
и этот привет из прошлого - так интересно вспомнить свою первую любовь,
ту, которая была такой живой, такой настоящей,
столько мечтаний в ней было, столько надежд)
мы жили в своём маленьком уютном мире...

и вот... лет семь уже как... и мы сидим в уютном маленьком кафе
за столом с открытками и старыми фотографиями под стеклом - и мне нравится этот стол, этот маленький остров -
и смотрим друг на друга.... сколько лет!

всё это давно было забыто. и так много было после.
много-много страниц других книг...
как же мы выросли! совсем взрослые и свободные -
такие, какими хотели быть, когда смотрели фильмы
в нашем уютном доме.
немного свободы - вот чего нам не хватало.
как же мы выросли...

к нам приехал Рерих. но я долго не могла на него собраться и наконец пойти. наверно и потому, что знала, что мне точно понравится,
и потому, что было как-то суетно, а для такого космоса нужна тишина.
нужно возвращение в себя. пребывание в себе.

и да, он бесподобен! экскурсовод сказал (нам повезло попасть на чужую экскурсию - там было пару интересных открытий),
что у Рериха практически никогда не повторяются цветовые аккорды на разных картинах.
да, *цветовые аккорды*. став ближе к музыке, я нашла это выражение очень ёмким.

пожалуй, Рерих один из самых близких мне художников.
оказалось, что большинство работ гималайского периода написаны спустя десять лет или около того. по памяти.
во время экспедиции он делал в основном только наброски с подписью цветов.
у него было уникальное восприятие цвета. очень тонкое. и очень хорошая фотографическая память.

я как-то очень остро вдруг ощутила, что порчу чистоту восприятия каким-то вечно ненужным барахлом сверху.
вот у меня, например, обалденный деревяный стол, который я очень люблю. но я не замечаю его за тем барахлом,
которое постоянно на нём навалено. и дело, конечно, не в столе. дело в моей жизни.
почему-то я вечно позволяю акценту сместиться на это барахло.
я играю на фортепиано - да неужели это действительно случилось и продолжает происходить???! да я само счастье!!
...но я целыми днями думаю про своего придурка-директора...

всё дело во внимании. да, это именно то, что со мной всё время происходит. со всеми вокруг. несчастные зомби.
пора выбираться из этой ямы!
да, и острая нехватка витамина д :-)

меланхолия успокоила меня. твои слова о том, что с мыслью о смерти можно легко расправляться со всем, что кажется сложным и непреодолимым, наконец достигли меня.
фильм принёс мне тишину.
нет ничего, что имело бы значение.
если только жизнь. но жизнь именно здесь и именно сейчас. и больше ничего.

триер снова передал тарковскому привет. захотелось досмотреть наконец *жертвоприношение*. думаю, эти фильмы могут быть связаны.

неописуемая лёгкость!!!!!!!!!!!!!!! я как шаль на ветру. неиссякаемый источник! фонтан, море, океан!!!!!!!
никаких страхов, никаих границ
ну же, не оставляй меня, беззаботность...

как глупо: забыла, как добавлять картинки в галерею - так редко здесь бываю.

глубоке ощущение себя, осознание себя, понимание себя - ехала домой и боялась расплескать это чувство.
привычное ощущение будто я, путешествуя вне тела, потеряла способность в него возврящаться
и только могу со стороны наблюдать за тем, как оно живёт своей жизнью, - ощущение бесчувственности -
улетучилось и я чувствовала себя творцом.
толчком было, наверно длинное голубое платье в клеточку по диагонали, которое я нашла на даче у друга.
платье было мне велико, и вообще это было платье его мамы, которая умерла много лет назад, когда он ещё учился в школе.
я когда-то нравилась ему, поэтому он был готов отдать его мне, но я решила, что лучше будет сшить такое же.
удивительное ощущение присутствия себя в своём теле, чувство причастности к происходящему в собственной жизни,
к своим желаниям и действия... куда девается оно?