«Секс в большом городе»

Или невыносимая легкость бытия




Итак, мы наконец увидели первые пять сезонов самого модного американского сериала «Секс в большом городе». Ежедневные (с перерывом на уикэнд) истории о том, как четыре преуспевающие женщины тридцати с чем-то лет (Кэрри – журналист, Миранда – юрист, Шарлотта – галерейщик, Саманта – PR-менеджер) бегают по Манхеттену в поисках сексуальных приключений, занимаются шопингом, влюбляются, разочаровываются, делают химический пиллинг, опять влюбляются, колют ботокс, снова разочаровываются (и в ботоксе, и в любви), а в оставшееся время беседуют в кафе о коренных проблемах бытия – тонкой женской душе, мультиоргазме, нестандартных половых членах и общем мужском идиотизме. Среди интерьеров от Philippe Starck, за вегетарианским салатиком и низкокалорийным десертом. Все перипетии комментируются голосом Кэрри, которая пишет о них еженедельные колонки в «New York Star».

Создатели одного из самых успешных телепроектов последнего времени анонсировали свое творение как наиболее правдивый рассказ о сегодняшних женских проблемах. И попали в точку. Опус о жизни и мнениях современных тридцатилетних женщин был воспринят миллионами этих самых женщин во всем мире как манифест своего поколения. И Россия – не исключение. Только и слышишь со всех сторон от подруг и знакомых, как же там все замечательно рассказано про то, как оно есть на самом деле, а голос Кэрри стал голосом «new Russian women» – самостоятельных и социально независимых.

Однако, говоря о «правдивости» сериала, его создатели вряд ли до конца понимают, в чем именно жизненная правда «Секса в большом городе». Всерьез полагать, что жизнь человеческая даже на Манхеттене может состоять исключительно из секса, ботокса и безхолестеринных пирожных – все-таки слишком даже для гламурной публики. В этом смысле ничего реалистического в сериале нет, да и быть не могло. Зато удалось сказать о том, что творится в головах у героинь и их восторженных почитательниц – и сказать очень убедительно.

Разобравшись к чертовой матери со всеми сексистскими предрассудками, завоевав свободы столько, что уже не унести, мы твердим как мантру: «я – хозяйка собственной судьбы, моя уникальность неприкосновенна, и я запросто обойдусь без кого угодно». Тем и импонирует этот сериал, что хочет нас убедить, будто женщина должна быть раскрепощенной, финансово независимой, профессионально успешной и оттого счастливой. Как бы оно было чудно, будь все действительно так! Но к величайшему сожалению эта сияющая утопия рассыпается в прах перед незатейливой житейской мудростью: количество денег, физических совершенств и даже секса вовсе не пропорционально количеству если не счастья, то хотя бы покоя и воли.

Создатели сериала старательно пытаются представить своих героинь как этаких «преодолевших феминизм»: то есть счастливо пользующихся всеми его золотыми плодами (вроде равных возможностей на рынке труда), и столь же счастливо избегающих всех его перегибов (вроде ненависти к модной индустрии). О дивный новый мир!.. Никакой зависимости от мужчин (бесконечные разговоры всех четверых на тему «почему я должна терпеть его, если он такой-то и растакой-то»), безжалостное искоренение последних остатков фаллоцентризма (бесконечные колонки Керри на тему «Почему женщины должны идти на уступки, чтобы сохранить отношения?» или «Не оскорбляет ли анальный секс достоинства женщины?»).

Только вот чем дальше смотришь этот сериал, тем более то тут, то там попадающиеся мелкие детали разрушают радужную картину всеобщего счастья. Уж слишком подозрительна их гиперактивнось, слишком режет глаза пестрая вереница парти-бутиков-ресторанов, слишком часто для самодостаточных личностей предаются они разговорам о неизбежных сложностях брака, слишком зациклены на пугающе лихорадочном сексе… Как-то не верится, что счастливые – или, по крайней мере, довольные жизнью – женщины могут так тревожно метаться по большому городу, истерически скупать сумочки Prada и босоножки Manolo Blanhik, судорожно менять любовников и бесплодно предаваться вымороченным нравственным исканиям. Более всего поведение четырех этих холеных особ похоже на «замещающую активность» людей, находящихся в состоянии постоянной фрустрации.

Так оно, собственно говоря, и есть. Пережив торжество индивидуализма и сексуальную революцию, они оказались в мире, где все не на своих местах. И пытаются уравновесить эту свалившуюся на их голову свободу и легкость пилингом, сумочками, анальным сексом и еще бог знает чем. Морщины побеждены, мужчины – тоже, а жить все равно очень неуютно. Вернуть же все на свои места простым механическим перенесением, увы, невозможно. Тем более, сейчас уже мало кто может разобраться, где они, эти «свои места».

11.07.2003
Елена Стафьева