Совершенно доисторическая отцовская печатная машинка Remington portable. Куплена была в той-же комиссионке на Садовом (если не ошибаюсь... теперь уже и не спросишь ), что и ФЭД из предыдущей записи. Не веселья ради, а чтоб работать, т.к. отец был журналистом и нуждался в инструменте. Новые машинки были отвратного качества и дороги. Притом весьма громоздки, а это чудо считалось "совсем старьем", куплено было недорого и нуждалось лишь в легкой профилактике. (сейчас тоже нуждается, если обратить внимание на торчащие вразнобой шмякалки-буковки) Сколько машинке лет - сие неведомо, но много... Совсем много При этом, зараза маленькая, работает и не далее, как 5 лет назад я собственноручно отстукал на ней заявление на загранпаспорт (т.к. тогда наш бесконечно-мудрый ОВИР отказывался верить в искренность распечатанных на компьютерном принтере заявлений, а вот машинописным верил легко)
Никогда наверное не расстанусь с этой машинкой. Я помню стук ее клавиш по ночам с детства шмяк-шмяк.. шмяк-шмяк-шмяк... блин, от этого звука ком в горле. Отец, сидящий на кухне с пачкой исчерканной бумаги... шмяк-шмякшмяк... тусклый свет. Это мое детство. Вещь, которую я не отпущу от себя. Могу иногда просто открыть ее, посмотреть, положить пальца на клавиши, шмякнуть разок... такой это теплый звук.

отредактировано: 26-04-2005 23:27 - Men Ar