Он шагает в ногу с Москвой. Живет по жесткому графику. Точно по часам выходит из дома.
Хлопает дверью в метрополитене. И не важно, что за ним идут люди. Он спешит. Прикладывает к турникету карман куртки - магнитная карточка дает зеленый свет.
Галопом скачет по лестнице. И вот он уже у самого края платформы - "Убери нос! Мешаешь движению!".
Он начинает нервничать - поезда нет целую минуту и десять секунд. Безобразие!.............Слышится стук колес. Чувствуется дуновение ветра. Сквозняк. Пыль с платформы перекочевала в глаза. Поезд подан.
Безумными глазами отыскивает свободное место. Успел! Окинул опоздавших торжествующим взглядом. Достал сканворд и занял свой ум трудом. Отгибает уголок страницы с ответами и переносит их в пустые клеточки. Безупречное развитие эрудиции. Целых 40 минут дороги до центра города.