Перекладывать ответственность архивами книг
с пожелтевшими от пролитового чая
страницами в красных кожаных обложках
на несвои плечи. Стряхивать пыль воспоминаний,
оставлять нетронутыми запечатления формы.
Почему ты ничего не можешь сделать?
Я же... Закладывать узоры цветов
в складки платья, расправлять запахом
по весне. И нет ничего тяжелее для меня....