Под окном кабинета профессора Маргариты Штерн, ведущего специалиста международного центра по изучению вирусов, кто-то посадил камелии. Она много раз говорила, что цветы не приживутся, ухаживать ей за ними некогда, так что затея эта – глупая и бесполезная. Но кто-то не послушался, и теперь они цветут – яркие мазки красного и розового на фоне серого и унылого бетона.
Кто-то приносит ей какао. Она находит его в маленьком термосе на своем столе, возвращаясь из лаборатории после очередного неудачного эксперимента. Марго сотни раз говорила этому кому-то, что она не пьет какао. Она любит кофе. Без сахара. Но этот кто-то только фыркает и говорит, что именно поэтому у профессора Штерн такой мерзкий характер, и его необходимо подсластить. Он смеется и указательными пальцами приподнимает ей уголки губ. Марго не улыбается. Она не умеет.
Кто-то неслышно подходит к ней сзади, садиться на нагретую за день черепицу и мягко обнимает со спины.
- Я подарю тебе звезду, - говорит кто-то, вглядываясь в закатное небо. - Она будет только твоя. Звезда Марго Штерн. Круто, да?
- Нет, - отвечает она и укрывает голые – только в сандалиях, даже носков нет - ноги тонким шерстяным пледом.
- Ну как же, - кто-то дуется и пристраивает свой подбородок ей на плечо. - Я тебе - звезду, ты мне…
- Вирус, - перебивает Марго. – Страшный вирус, пожирающий мозг и доводящий до нервного истощения.
- Вредина, - кто-то вздыхает, но потом улыбается и счастливо жмуриться. - Пусть будет вирус. Главное, чтобы ты меня помнила, когда меня не будет. Ну, хотя бы имя.
Неловко вывернувшись Марго отвешивает кому-то подзатыльник. А у самой в груди холодный ком. От горькой безысходности. От злости на него. От стыда за себя. Полгода. Уже ничего не изменить и не исправить. У них осталось всего полгода.
Через год камелии так же цветут под окном ее кабинета. Марго подслащивает свой характер какао и смотрит на небо. Где-то там есть ее звезда. Звезда Марго Штерн по имени Пит. Она старается привыкнуть к тому, что кого-то рядом нет, но не получается. Она смотрит на цветы и тоскует.
- Профессор, - лаборант просовывает в приоткрытую дверь голову. – Через полчаса будет связь. Все вас ждут.
Марго вздыхает, в один глоток допивает какао и идет в зал конференций. Работать.
- Все готовы? Связь через девять, восемь, семь... - голос мерно отсчитывает секунды, Марго еще раз проверяет гарнитуру. - Два, один. Связь.
Марго поднимает взгляд на экран.
- Привет, Земля! – радостно восклицает кто-то в темно-синем рабочем комбинезоне и подплывает поближе к камере. У него отрасли волосы, немного осунулось лицо и еле заметная щетина на подбородке, но он как всегда омерзительно бодр и весел. – Питер Патерсон, ведущий специалист орбитальной исследовательской лаборатории рад сообщить вам, что...
- Камелии зацвели, - перебивает его Марго.
Она догадывается, о чем он рад сообщить. Результаты последнего предложенного ею испытания в условиях невесомости, видимо, превзошли самые смелые ожидания. Она слышит тихий гул перешептываний мгновенно заполнивших зал. Она прекрасно знает сколько стоит одна минута разговора с орбитальной станцией. Марго плевать. Главное - камелии зацвели.
На нее смотрят. Кто с осуждением, кто с досадой, кто с недоумением. А у кого-то радостно вспыхивают глаза, и улыбка приподнимает уголки губ. На мгновение. Только для нее. И она неуклюже и неловко улыбается в ответ.