- Серж, какая у нас причина развода?
- А нельзя написать "по собственному желанию"?
***
Сказка - это когда кругом все уютное, сумасшедшее и с характером. Я, например, живу в сказке. А мой приятель, абсолютно нормальный человек Леша – нет. Он живет в реальности и даже гордится этим. Наш дом он воспринимает как приют для душевнобольных людей, животных и предметов. Это по нашему дому бегает кошка с флагом в зубах, время от времени она бросает флаг и часик-другой сидит, листает труды Бисмарка, от одного пульта срабатывают оба телевизора, а CD-плеер проигрывает диск, только если его уговорить, иначе – брезгливо выдвигает его обратно. Мои кактусы любят пиво, а фиалки – белое полусладкое вино, от сухого и полусухого вянут, десертное им еще не давали. Мои глаза бывают любого цвета, кроме карего, они сами решают, какого цвета им уместнее сейчас стать, в зависимости от погоды, настроения, но никак не от моих пожеланий. Абсолютно нормальный человек Леша с таким добром не выжил бы. Абсолютно нормальному человеку Леше однажды довелось у нас переночевать, и теперь он боится оставаться в нашем доме после наступления темноты. Во-первых, в нашем доме водятся всякие странные предметы, которые отрастают ровно на одну ночь, а наутро исчезают безвозвратно. Эти предметы нещадно колотят, бьют, кусают и щиплют любого человека, пытающегося достичь туалета в темноте. А во-вторых, наши подушки рассказывают нелепые, яркие и несуразные сны, их вы не увидите с помощью любой другой подушки. В-третьих, наутро вас разбудит Антон, желающий вкратце пересказать вам девяностошестисерийный мультфильм про таракана-робота.

То есть, на долю абсолютно нормального человека Леши выпали немалые испытания. От утреннего кошмара его спасло предложение поиграть в Спайдерменов анлимитед, исполнив роль Высшего Разума. Игру свернули, потому что Антон вычитал в телепрограммке, что сейчас по шестому каналу будет изумительный мультфильм про загипнотизированного лося. Абсолютно нормальному человеку Леше тоже пришлось посмотреть загипнотизитрованного лося до середины, потом его – так и быть! – отпустили покурить на кухню, где он узрел на подоконнике высохший в погремушку кабачок, перевязанный ленточкой, художественно заляпанную белой краской банку с ломаным тростником и пятью сухими розами, куда между делом воткнута алюминиевая вилка. Абсолютно нормальный человек Леша сбежал от нас, даже не успев докурить сигарету. Больше, как я уже говорила, он у нас не ночует.
Тяжело быть абсолютно нормальным человеком.
***
- Что на даче твоя мама делает? Цветы выращивает? И яблони? Когда у меня будет свой загородный дом, найму садовника.
- А почему?
- А потому что всем должны заниматься профессионалы.
- И сексом тоже?
***
Холька в Питере живет -
скрюченная шея.
И страдает от сего
Холька, как умеет.
Хольке хочется плясать,
Всяко веселиться.
А положено лежать
и не шевелиться.
***
- Наш будущий кот сейчас в офисе живет?
- Ага.
- Менеджер, что ли?
- Неее, вроде, логист.
- Это хорошо. Кормить не будем. Такие должны сами уметь еду добывать.
***
У серого пришельца большие глаза, короткая шерстка и хвост шнурком. Вид собственного хвоста пробуждает в пришельце охотника - он устраивает засаду и самый неожиданный момент ловит этот тощий, длинный, чуть шевелящийся, похожий на змею, хвост. Однако шмыгин хвост - пушистый, роскошный, толщиной как сама Шмыга - просто шокирует котенка. Поймать ЭТО, считает он, дело чести. Поэтому кидается на Шмыгу - с бронебойной наглостью и мушкетерским азартом. Разумеется, ему тоже достается. И он орет, требует защиты, подмоги и сострадания. Но один долго не выдерживает, лезет на рожон снова и снова.
Антон:
- Мама, а что это котики делают?
- Играют.
- А как называется игра?
- "Убьем друг друга по очереди"
- Это как пятнашки, только надо кусаться?
- Ага.
- Я хочу присоединиться.
***
Они прекрастили терки и объединились перед лицом общего врага - большой черной мухи. Мухе можно только посочувствовать, думаю, в четыре лапы ее доконают легко.
Имя мелкому до сих пор не придумали. Видимо, он так и останется Мелким.
***
То ли они еще не добили муху, то ли нашли новую, но вчера я была свидетелем, как они стукались лбами в едином прыжке за несчастным насекомым, которого злая судьба затащила в наш дом.
У Мелкого появилась версия имени - Боец. До курицы он сам не свой, поедает ее и урчит от жадности. Если вовремя не отпустить руку, когда даешь ему еду, может цапнуть за палец. Сильно, как пиранья.
***
У нас, когда пытаешься попить чаю, надо быть крайне осторожным. Потому что по дому бегают кошки и антошки. Антошка, правда, всего, один, зато кошек двое, и все веселые.
Антошка пьет чай вовсе не за столом, а стоя на одной ножке посреди кухни и радостно размахивая чашкой, но кухонный стол все равно шатается. Излишки чая из ребенковой чашки проливаются на кошек, и те начинают судорожно вылизываться. Кошки с нами чай не пьют, но компанейски тусуются под столом или на чьих-нибудь коленках - сразу вдвоем. А то еще вспоминают, что они хищники и начинают с удовольствием убивать друг друга, но никогда не доводят дело до конца.
А вот вчера они с нами чай пить не пошли, остались в комнате. Сидим, значит, мы без кошек на кухне, пьем чай, Антоха около стола скачет, как вдруг....! Сначала грохот, раскрывается дверь, на кухню влетает некая серо-белая масса, пулей проносится по кухонному столу, роняя чашки, и исчезает в комнате, оставив на мышиной книжке кривые царапины от когтей - следы торможения.
Мыша начал возмущаться, мол, книжки портить нехорошо, их нужно уважать, даже если ты кошка, а царапины на страницах - это вообще моветон. Я в то же время сползаю от смеха под стол, Антон вообще не понимает, как ему реагировать и что произошло. Объясняю, что произошло, после чего мы все трое ржем как сумасшедшие - даже кошки приходят посмотреть, что такого на кухне веселого.
А случилось, собственно, вот что: Шмыга залезла в полиэтиленовый пакет, а вылезти не смогла, и стала дефилировать по дому, не покидая пакета. Мелкий первым делом узрел изо всей конструкции пушистый хвост и счел за большой грех его не укусить. Шмыга возмутилась подобным обращением и рванула за Мелким. И тут бедный котенок увидел, ЧТО, собственно, за ним гонится. Настоящее кошачье привидение! Еще бы не страшно. Жизнь свою Мелкий любит больше всего на свете, вот и кинулся он спасать прежде всего самое дорогое. Что и привело его на кухню, к людям, у которых он не нашел никакой защиты, а одни лишь насмешки и осуждение. Правда, искал он этой защиты от силы миллисекунду. Ну, может, две. Вряд ли нужно больше времени котенку, решившему вихрем пролететь по кухонному столу.
***
Мелкий кот не ест, он пожирает, издавая утробные урчание. Если нечто длинное - кусок мяса, сосиска, ломтик бекона, Мелкий надевается на него, не жуя и не глотая, а словно проталкивая кусок все дальше и дальше в нежный кошачий пищеводик. Когда он съедает свое, то берется за Шмыгино. Пытаемся спасти какие-то кусочки для девочки, но кот на ходу, на весу, на лету способен проглотить схваченное. Котов теперь кормим сложным способом - кто-то один в одну и ту же долю секунды отпускает два разных по величине куска - Шмыге меньше, она ест медленнее - в разные углы кухни, другой в это время следит, что каждый зверь ринулся в свой угол. Только так удается худо-бедно избежать потасовок.
Зато когда нас нет, они организованно тырят со стола печенье и дружно его поедают, причем Мелкий делится, а у Шмыги превосходый аппетит.
****
Коты любят свинину
Я еще не видела ни одного мохнатого и мяукающего, который отказался бы от кусочка свеженькой и сырой. Неееее, они требуют все больше и больше их, этих кусочков.
Я вот подумала - а как же, так сказать, на воле, без человека, кот добывает себе лакомство? Вот были бы они животными стайными - я бы поняла.
Сразу живописно представила себе, как стая диких котов сообща валит кабанчика.
***
Нашла старую тетрадку, типа бумажный дневник, а там.
Послеродовая депрессия, да.
Цитаты привожу только самые характерные, стараюсь не повторяться. А такого вот бреда у меня - тетрадка 48 листов.
"Сегодня в парке много ворон. Если хоть одна кинется на ребенка - порву я ее. Но только беспокоит меня - справлюсь ли, успею ли. Если успею, значит, я хорошая мать."
"Ненавижу 8 марта. Не чувствую себя женщиной, которую стоит поздравлять, потому и ненавижу. Наверное, я эгоистка."
"Хочу убежать ото всех, от всего мира в прекрасную страну, где не будет никого, только я и ребенок."
"Мне всего 22, поэтому мне тяжело дается осознание того, что моя собственная жизнь уже прошла. Дальше жить нужно будет вот так, как уже живем. Наверное, это и называют "не нагулялась". Но я хочу пойти в магазин. Просто пойти в магазин и купить чего-то банального, сметаны, что ли."
"Они меня ненавидят - родители, муж, свекровь. Я должна была умереть при родах, но вот осталась жить, потому что слишком здоровая. Я уже выполнила свое предназначение - родила. Остальное, они считают, не важно. Эх, был бы на свете хоть один человек, которому я бы могла доверять, я бы откормила Антона, оставила бы его у этого человека, а сама - под первую же машину. Нереальная мечта, что поделать."
"У нас по дому бегает какое-то небольшое красное существо размером с собаку. Его вижу только я, поэтому очень сложно объяснить остальным, до чего оно опасно."
***
Это существо крайне любит покушать, потому что у него было тяжелое детство. Отрочество у него тоже довольно тяжелое, потому что еда ему достается не вся, какая есть в доме, а приходится делиться с домочадцами. Это печально, это трудно, это травмирует.
Поэтому долгими днями и ночами бедняге приходится добывать себе еду, дабы напитаться ею впрок.
Например, можно залезть на стол, и, если забыли закрыть хлебницу, вытащить оттуда себе батон. Батон приятно бывает сбросить на пол и растерзать. Нет-нет-нет, есть его целиком совершенно необязательно, а вот понадкусывать со всех сторон стоит.
Если все отвлеклись и забыли на тарелке никому совершенно не нужную сосику, ее непременно следует съесть, и сделать это надо быстро, чтоб понять, что на сосиске была горчица только тогда, когда еда уже проглочена. В этом случае никто не будет на тебя злиться, напротив, все будут тебя жалеть, потому что после сосиски с горчицей постоянно хочется чихать.
Если же тебя всерьез собрались накормить, в это не следует так легко и сразу верить. Эту положенную тебе еду все равно нужно попытаться добыть. Может, тогда она будет проглочена на полмиллисекунды раньше. Если бульон поставили остывать, есть смысл залезть к нему и отведать горячего. Неудобство - это горячо и нос потом болит.
Если миску с едой держат в руках и намереваются спустить ее к тебе на пол, стоит немного попрыгать, возможно, получится выбить миску из рук. Тогда ее содержимое живописно вываливается на кухонный пол, а какая разница - откуда кушать? Лишь бы было что...
Важный нюанс - прыгать нужно архиосторожно, чтобы содержимое миски не вывалилось на Хольку. Потому что если это произойдет, твое кормление откладывается до тех пор, пока Холька не вылезет из душа, а за это время можно умереть голодной смертью, в корчах и муках.
Если же руке с миской удалось увернуться и еда таки спущена на пол, пожирать ее нужно со всякими устрашающими звуковыми эффектами: урчанием, ворчанием, шипением, бульканьем и хрюканьем.
Чтоб никакая сволочь не отобрала.
А то так и похудеть недолго.