не хочу тебя любить
ни сегодня, ни завтра, ни в этой жизни.
не хочу, чтобы цветы проросли
сквозь меня,
пробили меня насквозь,
и их тонкие бледные лепестки,
чтобы не перекатывались под кожей.
ты слишком ценная,
чтобы я мог тебя полюбить,
слишком не похожая,
не такая, как нас создали.
тебе нужен сразу весь мир,
и не будет хватать любви.
никому из нас не желаю такой печали.
не хочу думать о будущем,
которое никогда не случится с нами,
которое останется призраком,
признаком слабости.
хочу уйти и оставить
эту необходимости другому,
который, конечно, справится.
не хочу тебе обещать, потому что
знаю, то что сегодня,
завтра растает дымом, не навсегда.
даже звезды, незыблемые,
неисчислимые, недосягаемые,
однажды исчезнут каждая,
куда там любовь моя.
ты слишком яркая, слишком живая,
как будто невыдуманная,
будто была рожденной,
а не сконструированной по чертежам.
как будто знала все эти слова
вроде: дом, близкие, мама.
не слышала мельком где-то,
а умела правильно применять,
а у меня даже не было верного слова,
которым я мог бы тебя назвать.
не хочу тебя полюбить,
не хочу успеть, не хочу узнать,
как это, когда теряешь всё,
что несло в себе ценность.
мне поздно учиться плакать,
признаваться и понимать,
проще списать все на сбой в программах.
под моей кожей перекатывается лед,
выступает инеем на губах,
тонкой коркой хрустит под пальцами.
знаешь, я так не хотел полюбить тебя,
не хотел, чтобы ты ко мне
опасливо прикасалась.
будто боялась, что я сломаюсь,
возьму и рассыплюсь пылью,
битыми пикселями вымажу синеву.
не для любви нас выкроили,
не для хорошей жизни,
но я забываю об этом, когда
смотрю, когда ты целуешь
мои глаза, когда ты проводишь
пальцами по бледной щеке.
когда ты улыбаешься и молчишь,
когда ты рассказываешь о доме.
я не хочу тебя любить,
я хочу любить тебя никогда.
я, наверно, неизлечимо болен.

Состояние светлое