Journals.ru » caliban » ........
pakt
Человек постоянно находится под чьим то давлением. Пока он счастлив, он не подвергает внешние условия сомнению. Ребенок находит нормальным то, что его заставляют есть пищу, которую он ненавидит, ведь это его семья. Взрослый находит нормальным то, что начальник его унижает, ведь это его работа. Он находит нормальным то, что жена его не уважает, ведь это его жена (или, соответственно, муж). Человек находит нормальным то, что правительство все больше и больше снижает его покупательную способность, ведь он голосовал за это правительство.

Человек не только не замечает, как его душат, он считает свою работу, свою семью, свою политическую систему и большинство своих клеток выражением своей индивидуальности. Многие довольны своим статусом раба и готовы драться не на жизнь, а на смерть за то, чтобы их не освобождали от их цепей.

Для того чтобы они очнулись, нужен КППВ – «Кризис Постановки под Вопрос». КППВ может принять различные формы: несчастный случай, болезнь, разрыв с супругом или увольнение с работы. Он ужасает человека, но на несколько мгновений, по крайней мере, вырывает его из привычных условий давления.

После КППВ человек часто немедленно отправляется на поиски другой тюрьмы, с целью заменить ею разрушившуюся. Разведенный хочет сразу же жениться во второй раз. Уволенный соглашается на еще более тяжкую работу… Но между мгновением, когда происходит КППВ, и мгновением, когда человек вновь обретает стабильность, он проживает период прозрения, в который понимает, какой может быть истинная свобода.

Которая очень пугает его.


****

В 1950 году Мелвин Дрешер и Мерил Флуд открыли дилемму узника. Вот ее суть: двое подозреваемых арестованы перед входом в банк и заключены в одиночные камеры. Для того чтобы побудить их признаться в намерении ограбить банк, полиция делает им следующее предложение: если оба будут молчать, они будут приговорены каждый к двум годам тюрьмы. Если один обвинит другого, а тот так и не заговорит, предатель будет освобожден, а хранящий молчание получит пять лет тюрьмы. Если оба подозреваемых обвинят друг друга, каждый будет осужден на четыре года тюрьмы. При этом сообщники знают о том, что такое предложение сделано им обоим.

Что же происходит? Оба арестованных думают: «Я уверен в том, что другой расколется. Он обвинит меня, мне дадут пять лет, а его освободят, и это будет уже слишком несправедливо». Затем обоим в голову приходит такая мысль: «Если я на него донесу, меня освободят, зачем же страдать обоим, когда один может избежать наказания». Короче говоря, в такой ситуации большинство испытуемых доносят друг на друга. Поскольку второй сообщник рассуждает точно так же, как первый, оба получают по четыре года лишения свободы.

А если бы они оба промолчали, то оказались бы в тюрьме всего на два года.

И еще более странная закономерность: если проводить эксперимент, разрешая обоим подозреваемым свободно общаться между собой, результат остается таким же. Оба человека, даже выработав совместную стратегию поведения, в конце концов совершают предательство.

Проблема заключается в том, что люди не способны полностью доверять друг другу.

***

Согласно суфийской философии, одним из непременных условий счастья является возможность сесть напротив друзей или людей, которых ты любишь. Надо сесть и ничего не делать, ничего не говорить. Смотреть друг на друга или даже не смотреть. Восторг приходит от того, что ты окружен людьми, с которыми ты себя хорошо чувствуешь. Звуковое пространство может оставаться свободным, занимать себя тоже ничем не нужно. Достаточно вместе чувствовать молчаливую сопричастность.


Бернард Вербер, «Энциклопедия относительного и абсолютного знания».
URL
SnowTiger
Пересматривала недавно старый скетчбук и хмыкала, попадалось смешное. Например:

"Мы с Аси занимались любовью, оставив остатки ужина на плите. А кот тем временем эти остатки нашел. Слышу, чавкает, скотина, рисом из кострюли. Но ничего поделать не могу..."
URL
d-r Hogart

d-r Hogart править баги куда менее интересно и просто, нежели их создавать.
d-r Hogart да нет, работа нормальная. просто тут мегабайты кода, создававшегося поколениями программеров.
d-r Hogart я пока в нем слабовато ориентируюсь. спасает тока функция "Find in files..."
Geronimo археопрограммизм
Geronimo может быть даже палео-
d-r Hogart палеокрипто-
d-r Hogart мезозойский
d-r Hogart юрского периода
d-r Hogart а то и мелового
d-r Hogart триасового
Geronimo мелового
d-r Hogart у Винджа такие были -- археопрограммисты.
Geronimo блок-схемы на доске мелом
d-r Hogart на стене пещеры
d-r Hogart запощу в дж-ру
Geronimo пишите, доктор
Geronimo можете и про баги написать
Geronimo мол, это жуки, которые застыли в древнем коде, как мухи в янтаре.
URL
Януш
Жизнь человека напоминает конус. Он входит в нее, не видя ни стенок, ни краев. Пространство свободного выбора пьянит и воодушевляет. Он прыгает и пляшет, смело идет вперед. Но постепенно конус сужается, ограничивая поле решений человека. В связи с чем возникает вопрос: сможет ли он в момент, когда потолок начнет натирать затылок, выедая знатную плешь, развернуться и пойти обратно, или нагнется и пойдет дальше, пока не доползет на крачках до конца конуса, где упадет лицом в самое острие, выпустив последний вздох в мелкое отверстие, выпуская дух во внеконусное пространство?
URL
pakt
Ещё сериальная заметка
Заторможенные, дауншифтеры, тупые, и просто недалёкие главные герои:
Dead Like Me, Wonderfalls, Californication, It Crowd, Rome, Day Break, Eureka, Lost room.

Умные главные герои:
House M.D., Dexter.
URL
SnowTiger
про Новый год
В этом году решили справлять Новый год у Витьки, моего двоюродного брата. Бабушка предложила собраться к десяти, но моя мама решила иначе:
- К семи придем. Встретим в одинадцать, вместе с Россией, чтобы детям так поздно не болтаться. А Мишелька пусть спит у Вити, мы ее вместе с Иданчиком в одной комнате уложим.
- Если дети все равно там спать будут, то какая разница? - робко возражала я.
- Такая! Не забывай, что назавтра всем на работу.
"Ну, так бы и сказала, что сама хочешь выспаться," - подумала я, - "а то сразу - дети!"
- Да, - вспомнила мама, - что ты хочешь принести? Витя с Мариной сделают курицу и пирог, я - салаты и бутерброды, бабушка - пирожки, а Олег купит шампанское.

Хм, а что еще надо? И какое у меня коронное блюдо? Я начала напряженно вспоминать. По всему выходило, что мое коронное блюдо это... ну, не знаю. Ну должно ж быть хоть что-то?!
- Ладно, - сжалилась надо мною мама, - купи тогда клубнику. И минеральную воду.

Когда Орен узнал, что "Сильвестер" будет праздноваться в тесном кругу моей русской семьи, он заартачился, и ни за что не захотел идти:
- Вы там все будете "паруска", я лучше дома телевизор посмотрю.
- Орен, - взывала я к его душе, - там будет полно вкусной еды!
Орен на секунду заколебался, но потом решил, что здоровье дороже.

Когда я приехала к Витьке, почти все уже были в сборе, кроме Олега, Витькиного брата.
- А где Олег? - спрашиваю.
Тут моя мама выскочила из кухни и ехидно указала на бабушку:
- Олег еще неизвестно, когда будет! Потому что бабушка ему сказала приходить в десять!
Бабушка хмыкнула. Она ела пирожок и смотрела развлекательную программу с Галкиным.
- Мы ему только сейчас позвонили, - возмущалась мама, - его Таня там будет краситься два часа...
Таня - гражданская жена Олега. Они уже год "вот-вот разводятся".

Витя критически осматривал курицу в духовке, мама бегала с салатиками из кухни к столу, я мыла клубнику. Мишель с Иданчиком сосредоточенно сопели над подарками. Идану подарили набор динозавров, а Мишель - комплект игрушечной посуды. Это уже третий. Но она была страшно довольна, у Мишель насчет посуды бзик - наверное, в оренскую маму пошла. Маленькая Ювалька, сестра Иданчика, сидела у Марины на руках. Мишель Ювальку в упор не видит. У них насчет Иданчика жесткая конкуренция. Я тоже принесла детям подарки, но подумала, и Мишелькин подарок спрятала за сумку. Лучше я ей его на день рождения подарю, а сейчас и посудкой обойдется. У нее и так целый игрушечный магазин дома.

- Вот, посмотрите! - сказала бабушка, откусывая пирожок, - Галкин. Женился на Пугачевой! Говорят, что он каждую ночь в казино играет и проигрывает, а она за это платит!
- Ну, говорят, что все наоборот! - радостно возразил мамин муж, Алик. - Это она каждый день в казино проигрывает, а он ее содержит!
Алик очень любит спорить, особенно, когда выпьет. Причем тема спора его совершенно не волнует, главное напор и страсти. Все уже это знают, и от споров с Аликом вежливо уклоняются. Все, кроме бабушки, которая, обычно, попадается на удочку и ввязывается в спор коронной фразой: "Алик, не мелите чушь!"
- А вот я слыхала, - сказала я примирительно, - что они оба в казино сидят с утра до ночи. И проигрываются до нитки! А содержит их... эээ... Киркоров.
Бабушка и Алик с недоверием на меня посмотрели, но промолчали.
- А что, - тихо спросила Марина, - Пугачева теперь с Галкиным?

У мамы зазвонил телефон. Она раздраженно вытерла руки о полотенце, и сразу же начала вопить в трубку. Почему-то, на любых семейных мероприятиях мама любит как следует понервничать.
- Ало! Кто? Да, это я! У меня телевизор не работает из-за вашей антенны! Между прочим, Новый год, а я не могу даже концерт посмотреть! Где мастер? Уже на крыше?!
Мама бросилась одеваться. Мы в растерянности на нее смотрели.
- Телемастер пришел! - объяснила мама, - застегивая пальто, и убежала.

Зато неожиданно возникли Олег с Таней и Наташей, таниной дочкой. Произошел дополнительный обмен подарками, в результате которого Наташа обогатилась конструктором, а все остальные дети, включая Иданчика - куклами.
- А где Нина? - спросил Олег, окинув комнату взглядом.
- На крышу полезла, - объяснила бабушка.
- Зачем?
- А к ней там телемастер пришел!
- Телемастер? На другое время нельзя было назначить?
Бабушка пожала плечами, и взяла еще один пирожок. Все уже были голодные. Витя в пятый раз "пробовал" курицу. Я втихаря присоседилась к тарелке с копченой рыбой. Даже дети начали капризничать. Мы им быстро организовали детский стол, и малыши довольно зачавкали.
- Мишель, - строго сказала я своей дочке, которая почему-то ела руками, - тебе зачем вилку положили?
Мишель подумала, взяла вилку и наколола ею кусочек мяса из иданчиковой тарелки. Какая умная девочка!
Наконец пришла мама, и все молниеносно расселись вокруг стола, разлили по бокалам вино. Витя подал курицу, которая все-таки успела чуток пересохнуть.
- Когда ты родишь нам мальчика? - спросила бабушка, взглянув на меня. Я поперхнулась. Какого мальчика? Положение спас Алик, который, видимо, до сих пор обдумывал предыдущий спор:
- Вот вы никогда в казино не были, - сказал он бабушке, - а я был! Я видел тех, кто проигрывает! хуже, чем наркоманы! Да!
- Я тоже была в казино! - возмутилась бабушка. - А вот вы что там делали?
Беседа потекла своим чередом. Дети поели, и мы их уложили спать. Вдруг Марина сказала:
- Между прочим, уже без пяти одинадцать...
Все забегали, расставляя бокалы, закричали:
- Где шампанское?!
Шампанское было там, где положено - в холодильнике. Олег разлил его по бокалам, бабушка сделала телевизор погромче. Выступал Путин. Все поднялись.
- А где Медведев? - спросила бабушка.
- Ой, мама, какая разница? - шикнула на нее моя мама.
- Что значит, какая?.. - попыталась развить тему бабушка.
- А какой у них теперь гимн? - спросила я.
- Тот же, - ответил Витька.
- Как, тот же? Союз нерушимый республик свободных?
- Кажется, только слова поменяли.
- А я, кстати, помню белорусский гимн. "Мы, беларусы, з братняю Руссю…"
- Лена, угомонись! - сказала мама, и тут забили куранты. Мы чокнулись. Зазвучал гимн России. "Да, - подумала я, - жалко, что Орена нет. Проникся бы русским духом под завязочку."

Когда я вернулась домой, было всего полдвенадцатого. Орен смотрел новости.
- Давай скорее Новый год встречать! - предложила я, и отобрала у него пульт: - Где атмосфера?
Я пощелкала каналы - нигде ничего новогоднего. Правда, кроме израильского русского канала.
- Ну уж нет, - возмутился Орен, - Ты ж сама говорила, как Новый год встретишь, так его и проведешь. А тут опять "паруска"!
- Некогда другое искать!
Тут на экране возник президент Шимон Перес и сказал по-русски "Дорогие друзья!" Орен ошалело уставился в телевизор, но остальное Перес уже говорил на иврите.
Пробили часы. На сей раз, по-настоящему.
URL
pakt
Прочитал у Плутарха про клёвую казнь. Китайский прикол с голодными крысами отдыхает.
Казнь называется «колодная». Применялась персами.
Человека закрывают в деревяшку, оставляя торчать голову и конечности.
Естественные потребности, понятно, приходится справлять в эту самую колоду.
Человека насильно поят молоком с мёдом. Обмазывают ему лицо этим же составом. И оставляют на солнце.
Сначала прилетают мухи.
На следующий день в колоде выводятся личинки. Опарыши.
И начинают кушать.
Некоторые граждане, из числа особо стойких, жили по семнадцать дней.
URL
pakt
$100 — Я всё делаю сам.
$200 — Я делаю, вы смотрите.
$300 — Я делаю, вы советуете.
$500 — Я делаю, вы помогаете.
$700 — Вы делаете, я помогаю.
URL
Януш
На закате, супротив падающего за угол Солнца, выплыл вдруг столб черного дыма. Это зажгли специальный сигнальный огонь из старых покрышек. Мы переглянулись с Тохой. Он встревожен – шутка ли, сигнальный огонь на закате.
- Идут что ли, - сказал Тоха. Это не вопрос. Это факт.
- Идут, - отвечаю я. Это не ответ. Это факт.
- Блядь, нам — пиздец.
- Точно, - говорю я, — Надо бы подготовится.
Наше гнездо на последнем этаже «хрущевки». Точка удобная – на перекрестке. Квартира угловая – две линии обстрела из одной комнаты. Тохино окно – в одну сторону, мое – в другую. Мы подходим к столу в центре комнаты. Нам надо подготовится – на западе сигнальный огонь – скоро будет бой. Мы берем винтовки, проверяем затворы, магазины, запасные обоймы.
- Темно будет, - говорю я.
- Подсветим, - говорит Тоха и кивает на бутылки с зажигательной смесью.
Мы раскладываемся каждый у своего окна — по три бутылки с зажигательной смесью, винтовка, запасные обоймы, гранаты.
Теперь только ждать.
Курить и ждать.
Мы курим и ждем.
Тревожно – скоро бой.
- Тоха, ты пожил?
- Да, наверное. Хотя, знаешь, я еще бы пожил. По-другому уже. Ну, или хотя бы также.
- Любил?
- Да, было дело, - Тоха сплевывает.
Догорает закат. В разбитые окна тянет сыростью, дымом и немного смертью. Расползаются темнота и вечерняя тишина.
Мы слышим, как с запада идет бумажный шелест.
- Близко уже, суки, - говорит Тоха.
- Поджигаем?
- Ага, давай уже, хули тянуть.
Мы поджигаем и кидаем на улицу бутылки с молотовским напитком. Они ухают об асфальт, разливая по улице огонь.
- Видишь? – кричит Тоха.
- Идут, - кричу я.
Всполохи огня освещают бумажных людей. Эти люди-оригами неуклюжи, плохо сложены, их покрывает каша слов и предложений. По всему телу идут мелкие буквы слов, фраз, вздохов, междометий, оборванных мыслей. Они идут сплошной, неорганизованной массой. Наступают единой бессмысленной волной.
- Только не читай ничего, - кричит мне Тоха.
Я смеюсь.
- Чего?
- Да, знаешь, как-то не до чтения.
- Мало ли, вдруг. Сам знаешь – сразу пиздец.
- Знаю.
Мы кидаем еще бутылки. Бумажные люди вспыхивают.
- А говорят, что рукописи не горят, - Тоха закидывает еще бутылку.
Огонь дышит жаром. Бумажные люди обугливаются, скукоживаясь, рассыпаясь пеплом.
Мы стреляем короткими очередями и пули разрывают людей-оригами на обрывки. Мы кидаем гранаты, и они рвут их в клочья.
Тоха рычит:
- Понаписали, бляха муха, растудыть ее в качелю. Читать – не перечитать, листать – не перелистать, жечь – не пережечь.
- Тоха, я все.
- Чего?
- Аллес капут. У меня все.
- Блядь, у меня тоже последняя обойма. А этих там тьма-тьмущая.
- Надо бы предупредить.
- Пошли.
Мы идем на крышу. Здесь сложено два костра – один из обломков рам и дверей, второй из старых покрышек.
- Дым уже не увидят, надо дрова жечь, - говорю я.
- Ага, - Тоха возится со спичками, - Блядь, прикинь, бумаги нет.
Меня разбирает смех:
- Дожили.
- Ничего смешного я не вижу. Что делать будем?
- Погоди, - я достаю из нагрудного кармана ручку, - Тоха, только сразу жги. И эта. Не читай.
Тоха матерится, кажется, его душат слезы.
Темно, я говорю:
- Подсвети.
В слабом свете горящей спички я пишу на руке: «На закате, супротив падающего за угол Солнца, выплыл вдруг столб черного дыма. Это зажгли специальный сигнальный огонь из старых покрышек. Мы переглянулись…».
Рука превращается в бумагу. Слова теперь проступают сами собой.
Тоха комкает меня, пихает в основание костра. Я чувствую, как его слезы капают на меня, размывая чернила. На мне проступают свежие слова: «Тоха, не ссы. Все будет…»
Вот и огонь. Я сгораю, зажигая сигнальный костер.
URL
pakt
:(
НТВ–таки нашли Чумазика и вот что пишут:

«С Чумазиком вышла печальная, на самом деле, история. Дело в том, что эти исторические кадры снимали мои знакомые из одной региональной телекомпании. Они мне и подсказали, в какой деревеньке было дело. Я туда поехала с его фото — и нашла. Мы тут все радовались ужасно — надо же, нашли живую легенду. А оказалось, что этот человек не пьян был на той записи — он просто болен. Он плохо говорит, плохо ходит — в общем, все там очень печально. И мы решили отказаться от этого эпизода из этических соображений». (lprz)
URL
pakt
Старое, но шоб не забыть
В шахматах главное - везение. Чем больше играешь, тем больше везёт.
URL
Mechanic
Смешного про мафию
Раз нет у нас собственного мафского ресурса, то читайте здесь .


ИИСУС: Истинно говорю вам, что один из вас предаст меня.
ПЕТР: Кто?
ИИСУС: Не скажу.
ИОАНН: Я думаю, это Иуда. Он только что поцеловал Иисуса. Значит, Иуда – пидор. Римляне все пидоры, значит, Иуда заодно с ними.
ИУДА: Так ты, Ваня, гомофоб? Что-то я раньше не замечал.
ИОАНН: Ты на что это намекаешь?
ИУДА: На Прохора.
ИАКОВ: Брата не трожь, салага.
ЛЕВИЙ МАТФЕЙ: Развели дедовщину, первозванные.
АНДРЕЙ: Это кто тут развыступался? Это
сборщики налогов развыступались? Мы с твоим темным прошлым еще разберемся. Тридцать сребреников не лишние, да?
ЛЕВИЙ МАТФЕЙ: Да если б не я, вы бы тут с голоду сдохли! У вас же ни ума, ни талантов, пролетарии!
БЛИЗНЕЦЫ ИАКОВ И ИУДА: Это Симон Зилот! Он сионист и еврей! А они господа нашего распяли!
НАФАНАИЛ: Охуели? А мы тогда кто?
БЛИЗНЕЦЫ ИАКОВ И ИУДА: А мы антисемиты! Павел сказал, что на Земле не должно остаться ни одного эллина и ни
одного иудея!
ИОАНН: Ну, эллинов, пожалуй, действительно можно было бы… Пидоры они все.
ФОМА: А я думаю, это Магдалина.
МАГДАЛИНА: Ну, приехали. Я так и знала. Чуть что – сразу женщина виновата. По-моему, вы все действительно пидоры. Еще скажите, что я блядь.
ФОМА: Заметь, ты сама это сказала.
ФИЛИПП: Между прочим, ты тут первый кандидат на предательство. Кто не верил, что Иисус по воде ходил?
ФОМА: Да я просто сказал то, на что у вас
смелости не хватало.
ПЕТР: А теперь сделал то, на что у нас смелости не хватало.
ИИСУС: Знаешь, Петр, я бы на твоем месте вообще молчал. Не пропоет петух, как отречешься от меня трижды.
ИУДА: Слушайте, а может, Иисус сам себя предал? Что-то он больно активно стрелки переводит.
ИИСУС: Так, это уже хамство. На, вот тебе хлеб. Предателем будешь ты.
ВЕДУЩИЙ: Все заснули. Теперь проснулась злобная мафия и выбирает жертву.
(с)

Прислано с другого материка папашей Буззони.
URL
pakt
1. Японцы едят меньше жирной еды и меньше страдают от инфарктов, чем американцы.
2. Мексиканцы едят больше жирной еды, но все равно меньше страдают от инфарктов, чем американцы.
3. Китайцы пьют меньше красного вина и меньше страдают от инфарктов, чем американцы.
4. Итальянцы пьют больше красного вина, но все равно меньше страдают от инфарктов, чем американцы.
5. Немцы едят больше сосисок и пьют больше пива, но все равно меньше страдают от инфарктов, чем американцы.
ВЫВОД:
Можно есть и пить все что угодно. Похоже, английский язык - главный фактор, убивающий людей.
URL
pakt
«Пара советов по выбору средств самообороны:

1) На выбранном средстве или оружии не должно быть острых углов. Особенно на рукояти.
2) Проверьте, хорошо ли этот предмет входит в анус. Вставьте пару–тройку раз, проверните.

Будьте уверены, подобная тщательная подготовка сослужит добрую службу — ведь в случае реального инцидента вы, самое большее, сможете только удивленно щелкать клювом». (с)
URL
pakt
Физики шутят, да
Нильс Бор любил ходить в кино, причем из всех жанров признавал только один – ковбойские вестерны. Когда Бор по вечерам начинал жаловаться на усталость и рассеянность и говорил, что «надо что-то предпринять», все его ученики знали, что лучший способ развлечь профессора – сводить его на что-нибудь вроде «Одинокого всадника» или «Схватки в заброшенном ранчо». После одного из таких просмотров, когда по дороге домой все подсмеивались над непременной и избитой ситуацией – герой всегда хватается за револьвер последним, но успевает выстрелить первым, – Бор неожиданно стал утверждать, что так на самом деле и должно быть. Он развил теорию, согласно которой злодей, собирающийся напасть первым, должен сознательно выбрать момент, когда начать движение, и это замедляет его действия, тогда как реакция героя – акт чисто рефлекторный, и потому он действует быстрее. С Бором никто не соглашался, разгорелся спор. Чтобы разрешить его, послали в лавку за парой игрушечных ковбойских револьверов. В последовавшей серии «дуэлей» Бор, выступая в роли положительного героя, «перестрелял» всех своих молодых соперников.

Трудно себе представить, что привлекало Бора в этих картинах. «Я вполне могу допустить, – говорил он, – что хорошенькая героиня, спасаясь бегством, может оказаться на извилистой и опаской горной тропе. Менее вероятно, но все же возможно, что мост над пропастью рухнет как раз в тот момент, когда она на него ступит. Исключительно маловероятно, что в последний момент она схватится за былинку и повиснет над пропастью, но даже с такой возможностью я могу согласиться. Совсем уж трудно, но все-таки можно поверить в то, что красавец ковбой как раз в это время будет проезжать мимо и выручит несчастную. Но чтобы в этот момент тут же оказался оператор с камерой, готовый заснять все эти волнующие события на пленку, – уж этому, увольте, я не поверю!»

***

Когда Нильс Бор выступал в физическом институте Академии Наук СССР, то на вопрос о том, как удалось ему создать первоклассную школу физиков, он ответил: «По-видимому, потому, что я никогда не стеснялся признаваться своим ученикам, что я дурак...» Переводивший речь Нильса Бора Е.М. Лифшиц донес эту фразу до аудитории в таком виде: «По-видимому потому, что я никогда не стеснялся заявить своим ученикам, что они дураки...»

Эта фраза вызвала оживление в аудитории, тогда Е.М. Лифшиц, переспросив Бора, поправился и извинился за случайную оговорку. Однако сидевший в зале П. Л. Капица глубокомысленно заметил, что это не случайная оговорка. Она фактически выражает принципиальное различие между школами Бора и Ландау, к которой принадлежит и Е.М. Лифшиц.
URL
d-r Hogart
Рассмотрим так называемый обыкновенный спичечный коробок.

На самом деле, этот предмет таит в себе массу необычайных и загадочных свойств. Его создатели знали больше тайн мироздания, чем принято считать.

Спичечный коробок состоит из 8 вершин, 12 ребер и 6 граней, имеет 6 плоскостей симметрии вращения второго порядка и 6 плоскостей симметрии отражения второго порядка, 3 оси симметрии вращения второго порядка.

Форма спичечного коробка такова, что каждое из его ребер расположено под прямыми углами к каждому из 4 смежных к нему ребер и имеет ровно три параллельных и равных ему ребра. Небезынтересно, что схожими свойствами обладают его грани: каждая грань имеет одну параллельную и равную ему грань и перпендикулярна к четырем другим граням. Любые три его вершины, произвольно взятые, лежат в одной плоскости.

Соотношение длин граней так же наводит на интересные размышления. Если спичечный коробок ставить поочередно тремя разными гранями на бумагу и обвести карандашом контуры, то соотношение площадей обведенных контуров, упорядоченных по убыванию, будет обратно пропорционально соотношению длин трех разных граней, упорядоченных по возрастанию.
Наконец, нельзя не отметить тот факт, что если разделить длину земного меридиана, проходящего через Париж, на число пальцев человека на руках и на ногах возведенное в куб, помноженное на число пальцев пальцев человека на руках, то мы получим длину самого большого ребра спичечного коробка!

Спичечный коробок имеет еще одно удивительное свойство, косвенно связанное с его осями симметрии отражения: при особых условиях его можно поставить на ребро или на вершину. Для этого следует выбрать абсолютно ровную поверхность, плоскость которой строго перпендикулярна векторам гравитации. Векторы гравитации должны быть параллельны друг другу в любой точке этой поверхности на площади, сопоставимой по размерам с размерами самого коробка. После этого следует поместить коробок несколько под углом на поверхность так, чтобы самое верхнее и самое нижнее ребра были параллельны поверхности, а плоскость, проведенная через эти два ребра, была параллельна векторам гравитации.
Чтобы поставить коробок на вершину, следует помещать его на поверхность несколько под углом так, чтобы прямая, проведенная через самую верхнюю и через нижнюю вершины, была параллельна векторам гравитации.

Спичечный коробок можно использовать в качестве хранилища, временного и постоянного, для различных небольших предметов: спичек, монет, радиодеталей, бижутерии, драгоценных, полудрагоценных и поделочных камней (с индексом Мооса меньше 10), различных сыпучих веществ с разным размером гранул, канцелярских кнопок, сложенных денежных купюр, почтовых марок, etc. Если взять, допустим, две одинаковых почтовых марки и положить одну из них в коробок, а другую оставить лежать рядом на столе, то лежащая на столе марка скоро выцветет и клейкий слой потеряет свои свойства, пока марка в коробке сохранит прежний вид. Более того, марка, лежащая на столе, может вскоре и вовсе исчезнуть, что происходит с марками в коробках гораздо реже.

При помощи спичечного коробка можно так же провести один широко известный эксперимент. Посадим в спичечный коробок муху и поместим туда капсулу с ядом, стенки которой распадаются под действием радиоактивного излучения. Рядом с коробком поместим такое количество радиоактивного изотопа, чтобы за свой период распада t он излучил такое количество радиации, которое полностью разрушит стенки капсулы. После закрытия коробка состояние мухи становится неопределенным, -- через время t/2 после начала эксперимента муха с 50%-ной вероятностью жива или мертва. Муха в таком состоянии называется «мухой Шредингера».

Спичечный коробок можно так же использовать для множества занимательных игр, развивающих внимание, реакцию, мелкую моторику, координацию и командный дух, но это уже является темой другого исследования.
URL
Януш
Делай добро и бросай его в зло.
URL
SnowTiger
Мне уже давно не приходилось терять друзей, поэтому я сижу и вспоминаю разные такие случаи. Не такие, когда все естественно сходит на нет, а такие, когда сразу и вдрызг. Чаще всего ссоры были самые дурацкие, точнее, повод всегда был дурацкий, а причина - совсем другая.

Несколько лет назад я разругалась с Боазом.
Тогда мы оба жили в Тель Авиве, а наши родители - в Герцлии, и я довольно часто подвозила его в ТА на маминой машине. И вот один раз я немного опоздала (впрочем, как всегда), минут на десять, не больше, и Боаз, ждавший меня на улице, высказал мне свое неудовольствие. "Я договорился с Деби (его девушка), что буду дома через полчаса." "А вы куда-то спешите?" - спросила я. "Нет, но она меня ждет."

Мы двинулись в сторону Тель Авива, и тут мне вдруг ужасно захотелось пить. "Боаз, - говорю, - подожди секунду, я остановлюсь возле киоска и куплю бутылку воды." "А ты не можешь потерпеть до Тель Авива?" - спросил он. "Могу, - отвечаю, - но не буду. Потому что не вижу никакой причины всю дорогу умирать от жажды." "Я же тебе уже сказал, Деби меня ждет, а ты и так уже опоздала!" "Боаз, это, конечно, похвально, что ты так спешишь к Деби, - уже по-настоящему злюсь я, - но почему ты не можешь ей позвонить и сказать, что задерживаешься на двадцать минут?" "Потому что я ей обещал не опаздывать!" - заорал он.
Я обиделась, воду не купила, всю дорогу грозно молчала, а высадив Боаза, сказала: "Такси прибыло! Больше не звони мне."
Мы не разговаривали года полтора, потом помирились, но уже никогда не были близкими друзьями, как прежде.

==
Когда я жила еще с Аси в кибуце, я поругалась с нашим соседом Дани. В кибуце все то и дело шныряют друг у друга в гостях, а Дани из нашей комнаты просто не вылазил. Не только потому, что он был близкий друг Аси, а еще и из-за нашего холодильника, битком набитого продуктами. Как истинный кибуцник-холостяк, Дани держал у себя в холодильнике только пару бутылок пива, да таблетки от головной боли, чтоб не испортились от жары. А мне в то время (почему-то) очень нравилось готовить, и у нас всегда водились супы и разные другие интересные вещи, которые Дани видел только в столовой по пятницам. Меня такой расклад абсолютно не напрягал, потому что еды было много, варила я с рассчетом на гостей с самого начала, и если гостей не было, то еда портилась. И вот, как сейчас помню, Дани пришел покушать борщ и посмотреть "Эли Макбиль", и что-то ему в супе показалось невкусно, он поставил тарелку на телевизор и начал мой борщ критиковать. Я мгновенно вышла из себя и сказала: "Не нравится - не ешь, а вообще, мог бы и тарелку помыть в кои-то веки!"
После чего Дани встал и ушел. И не просто ушел, а перестал со мной разговаривать, и даже смотреть в мою сторону.
Я, если честно, не поняла, в чем дело. Это же я обиделась!
Поскучав без Дани и вылив пару-тройку несъеденных супов в унитаз, я начала выяснять у Аси, что же произошло. Аси, который всегда знал на все ответы, но ни во что не вмешивался, мне разъяснил, что, наверное, Дани чувствовал себя немного неловко насчет того, что все время жрет у нас, а я его ткнула в это носом, потребовав "в кои-то веки помыть тарелку". И вообще, сказал Аси, если что-то даешь, нужно давать безвозмездно, не ожидая какой-либо "оплаты" и благодарности. "А я извиняться не буду! - сказала я. "Не извиняйся, - согласился Аси, - но тебе это будет стоить даниной дружбы."
URL
d-r Hogart
Ничто так не сближает мужчину и женщину, как выпитые на брудершафт две чекушки водки.
URL
Януш
Сучков прострелил себе плечо, чтобы не идти служить в армию.
Подгорный отрубил себе палец.
Привалов и Носов и трахнули друг друга в задницу.
Щенов сломал себе ногу.
Протасов выткнул себе глаз.
А вот честный Широтин пошел в армию и уже там ему прострелили плечо, отрубили палец, трахнули в жопу, сломали ногу и выткнули глаз.
URL
afyna
Вот сарафан.
Старенький уже. Цвет уже не тот красиво-табачный, что был изначально. Талия выше, чем была, примерно на ладонь - и не под грудью и не на талии, ни туда ни сюда. Оттого и разрезы на юбке почти неприличные и длина не совсем понятная. Ткань, правда, плотная, не вытерлась.
Вроде уже не наденешь "в люди" с прежними легкостью и удовольствием.

А всё же... Я, конечно, не считаю себя особо сентиментальной, да и с собственным прошлым у меня отношения своеобразные, особенно с вещами, связанными с прошлым, но...

Ну вот как его выкинешь, если он был на мне в тот день, когда я рассталась с девственностью? Говоря совсем откровенно, и в тот момент, вобщем, тоже.

Если именно в нем я была, когда мы впервые ехали автостопом: Старая Русса - Новгород - Москва - Питер. Забирались на колокольню полуразрушенной церкви на холме где-то у деревни с романтическим названием Пролетарская; пили с милейшими ребятами-автовозниками кофе со сливками (настоящими! из пакета!) в Солнечногорске, ставя горячие кружки и коробки с печеньем на откинутую решетку радиатора или как там называется эта штука; ели маринованные огурцы из банки, пальцами, посреди Красной площади, и сердце замирало от собственной "внезапности" и авантюризма.

Если именно в нем я играла на ролевушке травницу, помощницу и сообщницу отважных лесных разбойников, кормила с руки "черникой-лекарством" злобных индейцев, наших союзников, летела с деревянной лестницы, обдирая ноги и попу (шрамы от тех ссадин и царапин полгода не проходили), когда пыталась убежать от разбойника-предателя, а потом, потирая ушибленное и стоя все на той же лестнице, орала на всю стоянку и все озеро: "Дорогой! Бери меня замуж! Замуж хочу - сил нет!"

Если именно в нем я целовалась с парнем, который несколько недель спустя должен был жениться не на мне, и шептала "только это в последний раз, у меня другие планы на это лето", и я до сих пор помню вкус этих поцелуев - они были горькими в самом что ни на есть буквальном смысле слова, у них был вкус средства от комаров, которыми мы незадолго до этого обмазались... и это было... правильно?

В этом сарафане я лазила по какой-то крапиве, валялась на пляже и на траве, гуляла по городу, пила кофе, кажется - но не поручусь - лазила на крышу, ходила в кино, в гости, в церковь, читала в электричке, не знала, какую обувь к нему надеть, целовалась в тамбуре, прыгала по камням, ходила по Земляному валу, гладила на полу, складывала в сумку "хоть он и мнётся", танцевала от восторга, просила: "застегни, пожалуйста" - стольких разных людей...

А вы говорите...
URL
Пан Яська
себе
Звонок. Мужик открывает дверь.
На пороге стоят трое в костюмах химзащиты.
Один поправляет огнемёт и спрашивает:
- Простите, это вы анализы вчера сдавали?
URL
pakt
Обратно про деньги
Кстати, у военных моряков с финансами нынче тоже интересно.

Пример.

Две одинаковых подводных лодки. Два экипажа. Одна лодка — ходовая, постоянно в морях. Вторая накрепко примотана к пирсу, чтоб не потонула. Но числится в составе бригады. За нелёгкую подводную службу оба экипажа получают надбавку в треть зарплаты. Родина заботится о своих героях. Ещё, чтобы подводники не слишком переутомлялись из-за длительных переходов под водой, им положен отдых. Экипаж походил-походил в моря, потом лодку следующему экипажу передал, и отдыхает.

Так вот. Когда экипаж передает лодку, зарплата автоматически уменьшается на вышеупомянутую надбавку. А если служить на неходовой лодке — отдыхать от морей не надо, передавать бидон никому не надо — и набавка, что особенно радует, исправно начисляется.

Народ по этому поводу сказал: работа дураков любит.
URL
Пан Яська
постулаты
Спасибо тем, кто меня любит - вы делаете меня лучше.
Спасибо тем, кто меня ненавидит - вы делаете меня сильнее.
Спасибо тем, кому вообще пофиг - вы нужны для массовки!




omfg.
URL
pakt
«...Примерно до середины XIX века в акушерских клиниках Европы свирепствовала родильная лихорадка. В отдельные годы она уносила до 30 и более процентов жизней матерей, рожавших в этих клиниках. Женщины предпочитали рожать в поездах и на улицах, лишь бы не попасть в больницу, а ложась туда, прощались с родными так, будто шли на плаху. Считалось, что эта болезнь носит эпидемический характер, существовало около 30 теорий ее происхождения. Ее связывали и с изменением состояния атмосферы, и с почвенными изменениями, и с местом расположения клиник, а лечить пытались всем, вплоть до применения слабительного. Вскрытия всегда показывали одну и ту же картину: смерть произошла от заражения крови.

Ф.Пахнер приводит такие цифры: "...за 60 лет в одной только Пруссии от родильной лихорадки умерло 363 624 роженицы, то есть больше, чем за то же время от оспы и холеры, вместе взятых... Смертность в 10% считалась вполне нормальной, иначе говоря из 100 рожениц 10 умирало от родильной лихорадки..."

Вот еще: "Самым ужасным был 1842 год, когда, например, в декабре смертность достигла невероятных размеров — 31,3%, то есть умирало около V$ рожениц. В действительности смертность в клинике Клейна (Венская клиника, где работал Земмельвейс. — И.В.) была еще большей, так как рожениц с осложнениями, внешне напоминавшими родильную лихорадку, нередко переводили в другие отделения. Они погибали в другом месте, главным образом в отделении внутренних болезней, поэтому не включались в статистику..."

И еще: "...В Пражской акушерской клинике от родильной лихорадки умерло:
в 1848 г. — 37,36% рожениц,
в 1849 г. — 45,54% рожениц,
в 1850 г. — 52,65% рожениц.

Из всех заболеваний, подвергавшихся тогда статистическому анализу, родильная лихорадка сопровождалась наибольшей смертностью".

В 1847 году 29-летний врач из Вены Игнац Земмельвейс открыл тайну родильной лихорадки. Сравнивая данные в двух различных клиниках, он пришел к выводу, что виной этому заболеванию служит неаккуратность врачей, осматривавших беременных, принимавших роды и делавших гинекологические операции нестерильными руками и в нестерильных условиях. Игнац Земмельвейс предложил мыть руки не просто водой с мылом, но дезинфицировать их хлорной водой — в этом была суть новой методики предупреждения болезни.

Окончательно и повсеместно учение Земмельвейса не было принято при его жизни, рн умер в 1865 году, то есть через 18 лет после своего открытия, хотя было чрезвычайно просто проверить его правоту на практике. Более того, открытие Земмельвейса вызвало резкую волну осуждения не только против его методики, но и против него самого (восстали все светила врачебного мира Европы).

[...]

Открытие Земмельвейса, по сути, было приговором акушерам всего мира, отвергавшим его и продолжавшим работать старыми методами. Оно превращало этих врачей в убийц, своими руками — в буквальном смысле — заносящих инфекцию. Это основная причина, по которой оно вначале было резко и безоговорочно отвергнуто. Директор клиники, доктор Клейн, запретил Земмельвейсу публиковать статистику уменьшения смертности при внедрении стерилизации рук. Клейн сказал, что посчитает такую публикацию за донос. Фактически лишь за открытие Земмельвейса изгнали с работы (не продлили формальный договор), несмотря на то, что смертность в клинике резко упала. Ему пришлось уехать из Вены в Будапешт, где он не сразу и с трудом устроился работать.

Естественность такого отношения легко понять, если представить, какое впечатление открытие Земмельвейса произвело на врачей. Когда один из них, Густав Михаэлис, известный врач из Киля, информированный о методике, в 1848 году ввел у себя в клинике обязательную стерилизацию рук хлорной водой и убедился, ято смертность действительно упала, то, не выдержав потрясения, он кончил жизнь самоубийством».

[...]

Поначалу Земмельвейс пытался информировать врачей наиболее деликатным путем — с помощью частных писем. Он писал ученым с мировым именем — Вирхову, Симпсону. По сравнению с ними Земмельвейс был провинциальным врачом, не обладавшим даже опытом работы. Его письма не произвели практически никакого действия на мировую общественность врачей, и все оставалось по-прежнему: врачи не дезинфицировали руки, пациентки умирали, и это считалось нормой.

Вот отрывок из письма одного из учеников Земмельвейса, написанного в конце 50-х годов, то есть почти через 13 лет после открытия истинных причин родильной лихорадки: "Анатомический театр является единственным местом, где студенты могут встречаться и проводить время в ожидании вызова в акушерскую клинику. Чтобы убить время, они нередко занимаются на трупах или с препаратами... А когда их вызывают в клинику на противоположной стороне улицы, они отправляются туда, не проделав никакой дезинфекции, часто даже просто не вымыв руки... При таком положении роженицы могут с тем же успехом рожать прямо в морге. Студенты переходят улицу, вытирая руки, еще влажные от крови, носовыми платками, и прямо идут обследовать рожениц... Вполне понятно, почему на собрании врачей клиники медицинский инспектор Граца воскликнул: "В сущности говоря, акушерская клиника представляет собой не что иное, как учреждение для массовых убийств...".

[...]

Земмельвейс яростно боролся всю жизнь, прекрасно понимая, что каждый день промедления внедрения его теории приносит бессмысленные жертвы, которых могло бы не быть. Он готов был тратить время и деньги, лишь -бы научный мир прислушался к нему. Немецким врачам, например, он предложил организовать за свой счет семинар, на котором он смог бы обучить их своей методике. Он просил врачей выбрать удобное для них время и место для такого семинара, но врачи отказались! Да что там деньги, он готов был пожертвовать своей жизнью, он хотел донести истину, хотел, чтобы ему поверили. Но его открытие полностью признало лишь следующее поколение врачей, на котором не было крови тысяч женщин, так и не ставших матерями. Непризнание Земмельвейса опытными врачами было самооправданием, методика дезинфекции рук принципиально не могла быть принята ими. Характерно, например, что дольше всех сопротивлялась пражская школа врачей, у которых смертность была наибольшей в Европе. Открытие Земмельвейса там было признано лишь через... 37 (!) лет после того, как оно было сделано.

[...]

Можно представить себе то состояние отчаяния, которое овладело Земмелъвейсом, то чувство беспомощности, когда он, сознавая, что ухватил наконец в свои руки нити от страшной болезни, понимал, что не в его власти пробить стену чванства и традиций, которой окружали себя его современники. Он знал, как избавить мир от недуга, а мир оставался глух к его советам. Не кощунство ли в такой ситуации говорить о потере "юмора и веселья"?

Земмельвейс лишился рассудка. В середине 1865 года он был помещен в психиатрическую больницу в Вене, а 13 августа 1865 года в возрасте 47 лет умер там. Причиной его смерти по злой иронии судьбы стала ранка на пальце правой руки, полученная им при последней гинекологической операции.

// Г. Альтшуллер, И. Верткин — «Как стать гением».
URL
pakt
Междоусобие
«Нападения были коварны, месть — безумна; безрассудство считалось мужеством, осторожность — трусостью, вдумчивость — негодностью к делу. Кто был слабей умом, тот и брал верх, потому что быстрее действовал. Человек недовольный казался героем, а кто возражал ему — подозрительным. Удачливый хитрец слыл умником, а разгадавший его хитрость — еще умней. Родство связывало меньше, чем товарищество: отцы, убивали сыновей. Для умиротворения не было ни силы речей, ни страха клятв. Человеческая природа, привычная преступать законы, одолела их и с наслаждением вырвалась на волю, не сдерживая страсти, попирая право. Ведь людям нужны законы лишь для собственной защиты, а для нападения и мести не нужны» (с)
URL
pakt
Destroy all humans!
«Когда хотят сделать людей добрыми, мудрыми, свободными, воздержанными, великодушными, то неизбежно приходят к желанию перебить их всех»
Анатоль Франс.
URL
pakt
Про долбоебизм, и как он выглядит
Я тут вкратце упоминал про это, теперь напишу с самого начала, как было.

У нас недавно конкурс проходил. Решали, каким будет название и логотип для бассейна. В общем, я тоже в это дело вписался. То есть «вписался» — это, конечно, громко сказано. Так, бучу поднял. Кинул клич на лепре, оповестил часть асечного контакт-листа, и т.п. Итого получилось девять эскизов — два пришло с лепры, два подкинул alcoholic, остальные пришлось нагугливать самостоятельно.

Понёс эскизы — а мне оглобли заворачивают: ты положение о конкурсе читал? Какое ещё, в пизду, положение? Оказывается, согласно положению, заявки можно подавать только от полярнинцев, и только по две штуки с носа. Идиоты, ну.

Ладно. Выбрал шесть макетов, раскидал на трёх человек, отнес устроителям. На прошлой неделе поздравляют — гран-при, победитель, всё такое. И второе место тоже моё, тока под чужим логином. Пять тыщ рублей за первое место, название получилось как бы моё, макет — alcoholic'а. Особенно порадовал тот факт, что одному из участников вручили поощрительный приз за то, что он предоставил не две, а три работы.

Понятно, в руки мне денег не дают — типа как так, организация проводит конкурс, а первое место получает сотрудник этой же организации. Некрасиво. Давай, говорят, пиши жену. Типа, это она всё сделала. Лады, пишу. Денег, думаю, дайте только, и я вам хоть Гришку Отрепьева в авторы заебеню.

Теперь, говорят, делай благодарственное письмо. От мэра. Жене. Отлично просто, ёбнть. То есть они ещё хотят её поздравить с победой в торжественной обстановке. Прекрасно зная, кто и чего.

А она в больнице, между прочим, лежит. То есть кому выходить на сцену, и получать благодарность? Мне.

Вот ведь шизофрения, едрёнть.
URL
caliban
Граммотность надо воспитывать.

Фраза дня. Фраза дня.
URL
Януш
Бывают дни, когда чувствуешь, что в этот самый момент в мире происходит что-то ужасное — убивают, кого-то бьют, насилуют, лупят железным прутом по ногам, режут ножом, сбивают машиной, — именно в этот момент. А в другой раз, ты также остро чувствуешь, как сейчас вот происходит что-то хорошее — кому-то дарят цветы, кто-то целуется, занимается любовью, рожает, понимает что-то важное, — прямо сейчас. Но самые главные моменты в жизни, когда чувствуешь и понимаешь, что это все происходит одновременно.
URL
yell
о "хороших" и "плохих"
Недавно где-то мелькали чьи-то размышления о том, что-де с "хорошими людьми" дружить интересно
Не знаю, как там насчёт "хороших" - это понятие слишком расплывчатое.
Знаю, что все мои друзья - и просто люди, которых я искренне уважаю, которые мне искренне интересны - обладают как минимум одним качеством, которое принято считать негативным. И именно это качество у них - основа личности, то главное, что в них мне бросилось в глаза и за что, собственно, я их люблю и уважаю.
Среди этих качеств - снобизм, патологическая лживость, бесцеремонность
Но главное можно сформулировать как чувство собственного превосходства. В той или иной форме присутствует практически у всех интересных мне людей. И это качество мне _в_них_ нравится. Возможно - потому что оправдано в определённой мере. Потому что в них это - самоуважение. А нельзя ведь уважать того, кто себя не уважает сам...
URL
yell
Некоторые темы вечны
Роберт Шекли. Обмен разумов. Отрывок.

На Цельсии-5 высшее проявление культуры - дарить и принимать подарки. Отказаться от подарка немыслимо; такой поступок вызывает в любом цельсианине эмоцию, сравнимую разве что с земной боязнью кровосмешения. Как правило, дарение не беда. Большей частью дары «белые» и выражают всевозможные оттенки любви, благодарности, нежности и так далее. Но бывают еще «серые» дары предупреждения и «черные» дары смерти.
И вот некий выборный чиновник получил от своих избирателей красивое кольцо в нос. В нем обязательно надо красоваться две недели. Великолепная была вещица, только с одним недостатком - она тикала.
Существо другой расы скорее всего закинуло бы это кольцо в ближайшую канаву. Но ни один цельсианин, находясь в здравом уме, этого не сделает. Он даже не отдаст кольцо на проверку. Цельсиане руководствуются правилом: дареному коню в зубы не смотрят. К тому же, просочись хоть слово подозрения, разгорится непоправимый публичный скандал.
Проклятое кольцо надо был таскать в носу целых две недели.
А оно тикало.
«Неужели они проделают со мной такое? - спрашивал себя Мардук. Только из-за того, что я перепланировал старый, грязный жилой округ под предприятия тяжелой промышленности и вступил в соглашение с гильдией домовладельцев, обязавшись повысить квартирную плату на 320 процентов взамен их обещания в пятидесятилетий срок установить новый водопроводные трубы? Так ведь, боже правый, я никогда и не выдавал себя за совершенство».
URL
Пан Яська
Фраза вечера.
Как сделать кому-нибудь хорошо?
Сделать плохо, а потом так же, как было.
URL