Вечер, почти ночь, тихий дворик,звёзды за ветровым стеклом и висящий полумесяц, тихий рокот работающего дизеля и шорох кондиционера, мы сидим молча в тёмной машине с выключенными фарами в тихом дворике недалеко от дома... Тишина, мы почти полулежим в разложенных анатомических сидениях тихо слушая диск Земфиры, точнее всего несколько треков на репите, и молчим, каждый о своём, глядя на острые кончики растущей луны. Она курит в приоткрытую щёлку окна, забавно стряхивая пепел на зеркало и себя, а я просто полулежу и смотрю на неё, мы запутались и потерялись оба, мы в нигде, и в никогда не во времени и в не пространства, как тогда на трассе Воронеж-Липецк, когда мы не ехали, а плыли в тумане, настолько густом, что не видно края соседней полосы, она так же полулежала и курила в сырость приоткрытой форточки, а я рулил , иногда поглядывая как она играется проигрывателем, в поисках нового трека или волны в ФМ диапазоне... Это не радио и даже не кино, это жизнь, в которой мы выкроили себе кусок времени-пространства без забот, проблем и мыслей, утонув и растворившись в тумане трассы... Так и сейчас мы пробуем уйти в туман или в сумрак, или...
- А, для нас был бы выход остаться там, в тумане...
- Да, наверное...
Мы полулежим глядя друг на друга, на свои ошибки, на себя, а диск врашаясь, позволяет считывать лазеру запрограмированные треки...
- Почему ты всё время перелистываешь эту песню?
- Зачем ты спрашиваешь, ведь сама знаешь.
- Ну почему?
- Просто не хочу...
- Не просто...
- Да не просто, но нехочу...
- Ну почему ты такой непростой, а я сделала...Зачем...
Я знаю, что я делаю ей больно, я делаю больно всем, особенно себе, я никогда не смогу объяснить, а она не поймёт сама, или поймёт, но опять будет поздно, у нас всего неделя... Она лежит на моём плече и просит не бросать её сейчас, как будто я смогу, даже при всём желании и её просьбе у меня вряд ли это получится, но у нас нет ни выхода ни времени, я знаю что у неё на глазах слёзы и что она не заплачет, и что скоро наверное всё опять будет как всегда, а диск перейдёт к треку номер пять, а потом...
Наверное мы слишком загоняемся испытывая на прочность всё, что только можно испытать, но не нужно... Мы почти всё сказали и остались в недосказанности, кто-то сейчас снова сорвётся, порвётся, как перетянутый трос, как струна, но она лежит на моём плече, я сжимаю её руку, типа грею, я всегда грею её руку даже летом, кондиционер шуршит поддерживая в салоне заданные градусы, а из колонок звучит "Любовь, как случайная смерть"
- Проигрышь, как в реанимации, сейчас прозвучит, оборвётся и всё... Мой любимый...
- Да ты оригиналка...
Он правда как в реанимации, то-ли любви, то-ли жизни, правда странный, я как то не задумывался раньше, отзвучит и всё...
- Отвези меня домой...
Да, правда, всё, мы тихо плывём, в катафалке универсала без габаритных огней, то-ли с похорон, то-ли из реанимации, оборвавшейся любви или жизни из тихого уютного дворика, куда мы пытались убежать от всего и от всех, наверное не удалось, искривления времени-пространства, расплата за выпадение вне, у нас больше нет недели, у нас больше нет нас... наверное у меня есть песня про неё... а у неё про меня, мы всегда будем друг у друга украдкой во вне... но у нас нет шансов, только боль, нежность, любовь и одинокая машина пропавшая в тумане, где-то на трассе, без фар, без времени, без судьбы...