иногда мне кажется, что помню тот момент, когда я вышла из материнской утробы. вышла с жуткой болью и пронзительно вопя. ну может быть и не помню, может просто воображение у меня такое живое. но себя в коляске точну помню. младенцем еще. а надо мной огромные деревья - по виду тополя, и синие небо. и новые запахи. сказала маме, она подтвердила, она меня постоянно выгуливала в коляске по тополинной алее, и погода стояла очень солнечная - июль. потом я помню - мне 2 года, и все еще сосу соску, и мне стыдно, потому что я уже большая, и сосать соску не должна. а в гости должна прийти моя подруга Белла, которая соску уже не сосет, и я борюсь между стыдом, и удовольствием сосать соску. стыд побеждает, и соска выброшена. а потом примерно в том же возрасте я помню поездку за город в какое-то дивное место, где цветут вишни, и запах райский. только очень много пчел вокруг, и я их боюсь. и деревья в парке помню, толстенные, и мы вдвоем с папой пытаемся их обхватить. и первые шаги тоже помню - в парке между скамеек - на одной мама, и от нее я шагаю до скамейки напротив, где папа уже тянет ко мне руки. и я быстро переставляю ножки, но на последнем шаге теряю равновсие, и падаю лицом ему в коленки.я помню все так хорошо и четко, как будто бы вчера было. и чувства свои помню, и мысли. и запахи, и звуки, и как мебель в квартире стояла. а вот школу помню урывками, ошметьями. мое детство закончилось в первом классе.