Впервые… здесь, конечно, по всем канонам жанра должна появиться вводная «за много лет», но это неправда — я в ранней юности как ушибся об «Секретные материалы», так и был ими захвачен безраздельно; не оставалось внимания и широты восприятия на какой-нибудь ещё кинематографический канон. Тем более, что процедуралы сами по себе развиваются довольно линейно. Всякие постмодернистские и парапсихологические штучки — это уже дань фантазии каждого конкретного создателя. Покажи в мелких подробностях работу правозащитной конторы (Петровка, 38; Бейкер-стрит, 221б; Пенсильвания-авеню, 935 и другие), затем обязательно заряди пролёт по величественным мрачным красотам дебрей Карелии/Ванкувера, покажи жизнь миленького маленького ничем не примечательного городка, где каждый охотник желает знать перемежает с угрюмой точностью старых дедовых часов походы на лесопилку, в паб и в койку. И вот уже, пожалуйста: «Андрюха, у нас труп».
В начале 1990-х такие неспешные кинолетописи только входили в моду. И я так и не удосужился ознакомиться с творением Дэвида Линча «Твин Пикс». Решил нынче восполнить пробел. Вторые сутки сижу с глазами пресловутой совы и думаю, за каким рожном меня туда понесло?! Ведь всё, как лично я очень люблю (нет) и уважаю: люди, срань господня, страшнее любых выдуманных монстров. От музыки Анджело Бадаламенти упоительно сводит зубы (медитировать на заглавный мотив уже не получится). За тридцать с гаком лет в популярной культуре накопился товарный состав пасхалок с прицепом аллюзий, и тут грешно пенять: очень качественно сделан сериал. И, как при перечитывании Антона Павловича, очень хочется взять всех героев и дружно отправить молиться и каяться в места, не столь отдалённые на перековку?.. психотерапию?.. к херам?