Два слова.

- Что с тобой?
- Ничего.
- Ну как ничего, если я вижу.
Да. Я видела. Я отлично его знала, и поэтому видела все его состояния насквозь. Ему было откровенно плохо. Так плохо, как бывает только ему. Он крутился в своих страшных мыслях, как белка в колесе.
- Так что же всё-таки случилось?
- Ну я же сказал, что ничего.
- Я тебя слишком хорошо знаю, не пытайся ничего от меня скрыть. Я всё равно чувствую, что с тобой.
Он сидел на скамейке, ссутулившись и глядя на окурки под ногами. А на небе светило солнце.
- Не мучайся, расскажи.
- Нечего рассказывать. Я просто недавно умер.
- Почему?
Он снова замолчал. Я одной рукой обняла его, глядя в глаза.
- Ты мне не доверяешь?
- Доверяю...
- Ну так в чём тогда дело?
Он хотел было что-то сказать, но вместо этого только положил голову мне на плечо. Мы помолчали. Потом он резко отдёрнулся, вырвавшись.
- Что с тобой?
Он мотнул головой. Я попыталась снова его обнять, но он отодвинулся. Я начала догадываться.
- Ты просто больше меня не любишь? Ну так и скажи об этом. Я пойму. Ты же знаешь, я всегда тебя понимала.
- Люблю.
Он произнёс это слово каким-то сдавленным и обречённым тоном, а потом уткнулся лицом в ладони.
- Тогда что случилось?
Я провела рукой по его красивым волосам. Он отскочил.
- Ну я же просил! Не надо больше ко мне прикасаться!
Я промолчала. Просто тихо смотрела на него. Он отвёл глаза.
- Прости.
А потом просто сел и расплакался. Как ребёнок. Мы молчали. Обнять его я больше не пыталась. Хотя и не понимала причины его беспокойства по этому поводу. Мы всегда были вместе. Даже ходили в обнимку. Я осмотрелась. Знакомая картина, родной, приевшийся пейзаж. Скамейка, на которой мы сидели. Рядом разгуливает соседский кот. Угол дома, за которым сразу начиналась дорога. Несчастливая дорога. Слишком много людей тут попадало под машину, слишком опасным и резким был угол дома по отношению к этой дороге. Тут он медленно повернул голову в мою сторону и тихо сказал:
- Я твой брат.
Я застыла во времени и пространстве. Выходить из этого состояния не хотелось. Не хотелось жить в мире, в котором существовала эта мерзкая истина. Не хотелось спрашивать, откуда он это узнал. Ничего не хотелось. Вообще. Жизнь забирала все шансы с такой лёгкостью и быстротой, как будто бы не давала их нам годами. Когда-то мне казалось, что она действительно хочет спасти нас обоих. Но, как выяснилось, она всего лишь сыграла с нами злую, жестокую шутку. Я просто сидела и смотрела на его искажённое внутренней болью лицо. А перед глазами, словно во сне, проносились страшные картинки кровосмешения.
- Теперь понимаешь?
Он всеми силами пытался не сорваться на крик. На истерический крик. Я медленно кивнула. Понимаю. Хорошо понимаю. Хотя и не хочу понимать. Он собирался ещё что-то сказать, но потом вдруг резко сорвался и побежал прочь. Я, словно в замедленной съёмке, заторможенно наблюдала за тем, как он свернул за угол. Интересно, он знал? Думаю, нет. Но лязг тормозов навсегда отпечатался в моей памяти.

"Полная потеря памяти... Потеря... Памяти... Памяти..." Только это крутилось у меня в голове на тот момент, когда равнодушный голос вежливо произнёс:
- Вы можете войти.
Я последовала приглашению. Больничная белизна обдала своим холодным безразличием. Я ответила ей тем же. Палата. Кровать. И он на ней. Без памяти, без боли, без разорванной души. Я стояла и смотрела на его красивое лицо, снова начиная застывать во времени и пространстве. Я почти не выходила из своего вакуума с тех пор, как это произошло. Казалось бы, я прожила ещё вечность, а не всего лишь два дня. Он открыл глаза. Первый вопрос.
- Кто ты?
И мой ответ. Ответ, который стал решающим. Который перевернул всё. Который поставил всё на место. Который сделал так, как должно было быть. Природа иногда совершает ошибки. Иногда это больно, иногда обидно, иногда просто никак. А некоторые её ошибки убивают при жизни. Но я поставила всё на место. Я изменила эту ошибку. Я сделала выбор за нас обоих. Я не прощу себя никогда. Никогда. Надеюсь только, что ты бы меня простил, если бы знал. Остаётся только надеяться... Прости меня. Я просто очень сильно люблю тебя. Два слова. Мои два слова, которыми я отправила тебя в рай, а себя в ад. Ад при жизни хуже ада после смерти. Я в этом убедилась. Ты начал жизнь с чистого листа. А я все оставшиеся отведённые мне годы перечитывала последние вырванные страницы. Мой ответ. Я запомню эти два слова навсегда.
- Твоя жена.