Мне нравится, когда утром, где-то около пяти, все окутано густым туманом. Кажется, что мир за окошком еще спит и, чтоб ему было теплее, он прикрылся одеялом. В детстве, помню, казалось, что под туманом прячется что-то невиданное, которое боится выходить в другое время суток. А еще мне нравится туман в горах, когда ползешь по дороге вверх на какой-нибудь холм, кинешь взгляд вниз, а там молоко, и непонятно, как высоко ты находишься. А еще потрясающи туманы Кракова, когда весь Вавель скрыт им, и только выше, как на облаке покоится Вавельский Замок и Собор. Когда вечером поднимается вечерний легкий туман на заливе, то по нему очень здорово плыть. Все время хочется его догнать и искупаться в нем, а он убегает, открывая еще на метр поверхность воды, которая под такой непроницаемой пеленой, стоит притихшая и черная. Наверное, именно так и выглядит межвременье, молочно-белое отсутствие времени (из древнегерманской мифологии). И в тумане, особенно в густом это ощущение отсутствия времени как-то закрадывается в голову. Только внезапный крик полусонной цапли, и ее побег из камышей заставляет возвращаться в реальность и оценивать все вокруг с точки зрения пресловутого материализма. Но не надолго. В беззвучии сознание опять успокаивается, погружается в сон и плавно отлетает. И вот уже мерещаться водяные, Фрейг, цверги, путешествующие камни, дух межвременья - вороной конь, Один на своем восьминогом Стрейпнире, Локки, а глядишь и Тор промелькнет где-то в камышах.