Когда-то давно, когда пол в коридоре ещё мыла я, не выдумав себе головокружение, больную поясницу, экзему и чёрта в ступе, во время уборки в коридоре всегда жутко воняло рыбой. Почувствовав этот запах первый раз, мы решили, что соседи готовят нечто странное. Почувствовав его несколько раз, мы решили, что соседи готовят нечто странное раз в неделю, как раз совпадая с нашей уборкой.
Почувствовав его много раз, мы заподозрили, что соседи не виноваты и мы когда-то поставили сумку с рыбой на пол у двери, так что теперь это место, намокая, напоминает об этом непримечательном событии. Но запах держался слишком долго для последствий одного неудачного действия с сумкой, будь она хоть трижды с рыбой.
А потом это всё как-то само собой потихоньку ушло в прошлое...
Пока этот запах не стал всплывать снова, на этот раз во время стрижки ногтей. Нет, стрижка ногтей — тоже дело еженедельное, так что соседи гипотетически могли бы готовить нечто странное приблизительно в это же время, но всё-таки это не настолько еженедельное дело, чтобы соседи бежали готовить рыбу строго в тот же день и тот же час, когда я сажусь на диван под бра...
Так вот, бра.
В конце концов мы его понюхали.

Почему там не воняло раньше? Потому что мама недавно перевернула его, для лучшего освещения, лампочкой вниз — так же, как точно такое же бра в коридоре, повешенное вверх ногами из соображений эстетических. И нагретый воздух, запертый в плафоне, теперь каждый раз перегревает в нём что-то вонючее. Не сразу,
Почему в коридоре не воняет теперь? Потому что мама — человек быстрый и не возюкает каждый отрезок плинтуса мочалкой неизвестно сколько времени, не разглядывает каждую плитку пола под светом трех лампочек в надежде найти причину подмести в четвертый раз перед мытьем. Так что у нее ничего не успевает перегреться.