Провёл три дня в Киеве в командировке - то ли язык довёл, то ли что другое. Но интересно тут даже не само путешествие, а предисловие к нему. Я уже давно слышал, что по СНГ летать можно не только из международного Пулково-2, но и с помощью привычного терминала Пулково-1. Так и получилось - благополучно прошёл регистрацию на рейс, спросил у тётеньки "куда мне теперь?" и был направлен в сторону Границы. Последняя была произнесена тоном с некоторым оттенком гордости, но на деле была такой же "тумбочкой", широкими лентами отгороженной от прочего зала. Последний штрих формальностей с документами, и я уже почти за рубежом.


То ли проектировщики хотели подчеркнуть величие Родины, то ли места не хватало, но заграница Пулквово-1 оказалась очень тесным закутком с парочкой "дьюти-фри", нескольких лавок и туалета в цокольном этаже. И если у "дьютиков" ещё оставались попытки сохранять официоз с помощью надписей на иных языках и униформы немногочисленного персонала, то в цокольном этаже царила Отчизна. Видимо, близость земли сказывалась. А когда я открыл дверь туалета, то понял, что Задорнов ничего не придумывал - он просто как чукча пел что видел. И вокруг меня был полный Задорнов...

Умывальники, традиционно переходящие в писсуарный зал, в конце пара "кабинок для серьезных дел". Надпись над ними гласила "Установлены дымовые датчики. Штраф за курение 2500 рублей". Открыв первую кабинку, я понял, что датчики не работают - видимо, просто сломались от передозировки, ибо накурено было до состояния "хоть топор вешай". Ну и ладно - пойду в соседнюю, всё равно туалетной бумаги тут нет.

Открыв соседнюю кабинку, я было заволновался за престиж государства - бумаги не было и тут. На всякий случай снова глянул в первую дверцу - безрезультатно. Повернулся, и... испытал величайшую, по-задорновски, гордость. Гордость за смекалку и непобедимость народа, у которого раздевалки - через дорогу от бани, но нашему человеку ведь оно не мешает, и от цивилизации не отстаём.

Итак, бумага была. Более того, её было очень-очень много. На меня смотрел здоровенный барабан-раздатчик с бумагой, просто он был один, а кабинок две. Что сделает в такой ситуации иностранец? Правильно, установит барабан в одну кабинку, а другую закроет с табличкой "Не работает". Что делает наш человек? Правильно, монтирует единственный барабан снаружи кабинок, чтоб никому не обидно! Вот и висел он, блестя боками, со свежим почти не тронутым рулоном, и даже одноразовые накладки на унитаз щедро топорщились рядом. Тоже снаружи.