Под дождем, или роман о луне луне

24-07-2005 14:29

1.
Это фильм о том
как он надеется ее найти на курорте
он не знает ни ее номера, ни фамилии
он приходит на пляж у ее отеля
ждет ее у выхода
сидит в баре
надеется встретить ее в кафе у рынка
она приходит туда, туда, туда и туда
через пять минут после того, как он встает и уходит

у нее старое тело и молодое лицо
и такие же глаза, как у него
грустные и нетерпеливые

2.
Никому уже не милы
ни наши ручки, ни наши ножки
Выпадает зуб -- никто не смеется
болит животик -- никто не сидит у постели
Ляг без шапки на солнцепеке
заплыви за два километра --
никто не скажет:
"Глупый, ты что.
Ты моя жизнь.
Береги себя"

3.
Он живет в маленькой гостинице
с немолодым красивым портье в потертом костюме
"Бон суар, мсье" -- "Бон суар"
К ужину там подают пирожные со свежей клубникой
и предлагают купить вина
но не разрешают курить

поэтому он пьет кофе в кафе за углом
где все время сидят одна-две влюбленные пары
и потом, покурив в постели,
щелкает выключателем у изголовья
и накрывает пепельницу томиком поэта
не бывавшего за границей

4.
...Что касается памяти, я всегда
С уважением к ней, и прошу покорно:
Обменяй мне годы на города,
Пост на поезд, дом на дымок вагона

Привыкаешь в полночь дремать опять
Просыпаться утром под бой баулов
Желтизны у осени не отнять
Но хотя бы лечь, чтобы в бок не дуло

Автомат запишет мои слова
Чтобы ты узнала, нажав на кнопку
Что я, в общем, жив, ну а ты права:
Чем со мной -- уж лучше к японцам в топку

Я б уже давно все решил бы, но
От себя не скроешься, смазав пятки
Или в час ночной просквозив в окно,
Словно кратко-временные осадки

Я б и дальше ждал, только день настал
И пришлось мне в поезд залезть под вечер
И, прижавши к брюху моточек шпал,
Укатить туда, где бросаться нечем

Где мое -- ничье, и ничье -- мое,
Где всё тихо, лишь крикнет в бору Сусанин,
А в ответ мурлыкает воронье
Да коты лениво скрипят усами

(с) М.Пророков

URL • Print • Цитировать

Комментарии: