Лихая книга о лихих девяностых. Братки, неподеленный бизнес, большие бабки, реклама и теплая пепси в бутылках.
Вместе с главным героем Вавиленом Татарским повествование шагает по пространственно-временному континууму книги от частного к общему. Человек с именем города сидит в ларьке и, продавая мальборо и спрайт разномастной московской публике, сочиняет рекламные слоганы на ходу. Человеку с таким талантом было суждено оказаться в ящике - по началу в телевизионном.
Татарский попадает в сферу рекламы и сочиняет сюжеты и слоганы для товаров. Он криейтор, потому что творцы там никому на хер не нужны. Как многие представители творческой тусовки он балует свой креативный мозг разными средствами расширения сознания. Под мухоморами он изобретает слоган для сигарет: "И дым отечества нам сладок и приятен. Парламент", под кокаином придумывает сюжет для Hugo Boss про деревенского мужика в сортире: "Деньги пахнут! Новый аромат от Hugo Boss", а под кислотой к нему снисходит огурец и слоган "солидный Господь для солидных господ". И уже здесь закрадываются сомнения, что буква "П" в названии это совсем даже не "пепси"..
Татарский, вдохновленный мифами о богине Иштар, которая ищет себе мужа среди простых смертных и сулит ему богатства и успех, поднимается вверх по карьерной лестнице со свистом и мухомором в зубах. Сам того не замечая, он обретает знания, которых лучше бы избежать: ну прямо-таки Нэо рекламного бизнеса, перед которым лежат красная и синяя таблетки. Однако выбор за него был сделан еще при его рождении. Пелевин рассказывает о разделении человеческого существа на "до" и "после" телевидения. После - от человека остается лишь кнопка "вкл", потому что его сознание подключается к всемирной телепередаче с перерывами на рекламные блоки. Уже нет человека, есть импульс WOW. И если когда-то человек был человеку волком, то сегодня человек человеку WOW. Или просто "WOW WOW WOW". Татарский становится привелигированным, но все же обслуживающим персоналом, чуть ли не пультом управления от этой всеобъемлющей паразитирущей системы под названием "телевидение", которая вынуждает потреблять - информацию, товары, все, что попадется. И ящик, в который попадает Татарский, уже даже не совсем телевизионный - это эфирная тюрьма, где заперто твое 3D-изображение, а самого тебя вообще не существует.
Так что же, блаженны неведающие? Это целое поколение транзисторов в черном ящике Пандоры. Это поколение "П", полного "П".

inside puzzled