02-07-2025 14:50
«Конференция теней»
Глава 1.
Межпространственная конференция литературных героев проходила в отеле, которого не существовало. Стены меняли цвет в зависимости от настроения гостей, а бар подавал напитки, которые могли опьянить даже вымышленных персонажей.
Тайлер Дерден, закурив сигарету от пламени люстры, осматривал зал. Он уже успел подраться с тремя двойниками, выпить с Буковски и украсть микрофон у Гамлета. Его внимание привлекла стройная женщина в чёрном платье, с тонкими чертами лица и насмешливым блеском в глазах.
— Ты пахнешь хаосом, — сказала она, присаживаясь рядом.
— А ты — депрессией и джазом, — усмехнулся Тайлер, разглядывая Гермину.
Она рассмеялась, и в её смехе звенели разбитые виниловые пластинки. Они говорили о бунте, о бессмысленности систем, о том, как приятно разрушать себя, чтобы собрать заново.
— Ты просто ещё один мачо с комплексом бога, — дразнила она, проводя пальцем по его сбитым костяшкам.
— А ты — просто зеркало, в котором мне нравится себя ненавидеть.
Они исчезли из зала до окончания лекции Достоевского о вечных страданиях. В номере, где стены были покрыты цитатами из запрещённых книг, они занимались чем-то между сексом и дракой. Гермина кусала его губы, оставляя следы, как закладки на страницах любимых кошмаров. Тайлер привязывал её руки ремнём, но она только смеялась:
— Ты думаешь, это меня остановит?
Утром они разошлись, не прощаясь. Она оставила ему записку: «Ищи меня в других книгах». Он сжёг её и пустил пепел по ветру, который дул из вселенной в вселенную.
Глава 2.
Гарри Галлер узнал об этом утром, за завтраком в межпространственном баре. За соседним столиком два второстепенных персонажа из романов Сартра перешёптывались, бросая на него косые взгляды. Один из них неосторожно громко произнёс:
— «Да этот Дерден даже не понимает, что Гермина — его собственная анима!»
Гарри замер. В висках застучало, в ушах зазвучал джазовый диссонанс. Он встал, оставив нетронутый кофе, и отправился на поиски.
Тайлера он нашёл в подвале отеля, где тот с бейсбольной битой крушил проекцию самого себя — очередной клон из его бесконечной армии.
— Ты. — Гарри стоял в дверях, пальцы сжаты в кулаки. — Ты спал с ней.
Тайлер обернулся, ухмыльнулся, вытер лоб.
— А что, надо было у тебя разрешение спрашивать?
— Она не просто женщина, — прошипел Гарри. — Она часть меня. Ты даже не понимаешь, во что влез.
Тайлер рассмеялся, швырнул биту — та исчезла в воздухе, как мираж.
— О, понятно. Ты не ревнуешь. Ты просто боишься, что кто-то прикоснулся к твоему «внутреннему миру». — Он шагнул ближе. — Но знаешь что? Она пришла ко мне сама. Потому что я не ною о «духовных страданиях», а просто живу.
Гарри дёрнулся, но не ударил. Вместо этого он вдруг засмеялся — горько, почти истерично.
— Ты прав. Ты — её противоположность. Я ненавижу себя, а ты ненавидишь весь мир. Она просто играла с нами обоими.
Тайлер наклонил голову, будто впервые увидел Галлера по-настоящему.
— Ну вот, а я думал, ты просто зануда.
Гарри повернулся к выходу.
— Если увидишь её снова… скажи, что я не сержусь.
— Передашь сам, — Тайлер достал сигарету. — В следующий раз, когда будешь разговаривать со своим отражением.
Гарри вышел, оставив Дердена в подвале. Стены отеля снова сдвинулись, конференция продолжалась. Где-то в другом крыле Гермина танцевала танго с Дорианом Греем, смеясь над тем, как серьёзно мужчины принимают её игры.
А в баре тем временем Букowski наливал им обоим по стакану, хрипло бормоча:
— Блядь, хоть кто-то тут понимает женщин.
Глава 3.
Тайлер нашёл Гермину в одном из бесконечных коридоров отеля — она сидела на подоконнике, курила тонкую сигарету и смотрела в окно, где вместо улицы переплетались строки из разных романов.
— Гарри передал, что не сердится, — сказал он, прислоняясь к стене.
Она усмехнулась, не поворачиваясь:
— А ты передал бы, если бы он просил меня вернуться?
— Нет. Потому что тебя не существует.
Гермина медленно обернулась. В её глазах вспыхнул холодный огонь.
— О, вот как? Ты тоже решил объяснить мне, что я всего лишь чей-то сон?
Тайлер шагнул ближе, схватил её за запястье — нежно, но так, чтобы она не могла вырваться.
— Ты не его анима. Ты не его боль, не его отражение. Ты свободна. Но пока ты играешь в эту игру — ты просто его марионетка.
Она замерла. Впервые за всю конференцию её насмешливый взгляд дрогнул.
— А если я исчезну? — прошептала она.
— Тогда станешь реальной.
Он наклонился, поцеловал её — не как в тот раз, в пылу страсти, а медленно, почти нежно. Как будто вкладывал в этот поцелуй идею: «Я верю, что ты можешь быть больше, чем чья-то тень».
Гермина отстранилась, дрожа.
— Это опасно, Тайлер. Если я перестану быть его частью… он может сломаться. А я… я могу просто перестать быть.
— Или станешь кем-то новым.
Она рассмеялась, но в этом смехе уже не было прежней лёгкости — только вызов.
— Хорошо. Давай попробуем. Но если я исчезну — ты будешь помнить меня?
— Я уничтожаю всё, к чему прикасаюсь. Но да — пока я жив, ты тоже.
Она кивнула, взяла его за руку, и они вышли в сад отеля, где деревья росли вверх корнями, а плоды на их ветвях были цитатами из ненаписанных книг. Они остановились у фонтана, в котором вместо воды лились чернила.
— Ты готова? — спросил Тайлер.
— Нет. Но это неважно, — ответила Гермина и разорвала в воздухе невидимую нить.
Где-то в другом крыле отеля Гарри Галлер вдруг вскрикнул и схватился за грудь — будто кто-то вырвал из него страницу.
Глава 4.
Нить оборвалась со звуком лопнувшей струны — резко, безвозвратно.
Гермина вскрикнула, но не от боли, а от странного ощущения пустоты, будто из неё вынули стальной стержень, который всё это время держал её вертикально. Она качнулась, и Тайлер поймал её за плечи.
— Что... со мной? — её голос звучал иначе. Глубже. Без привычной язвительности.
Она подняла руки перед лицом — пальцы дрожали, но были твёрже, чем раньше. Более реальными.
— Ты сделала это, — прошептал Тайлер. Впервые за всё время в его глазах мелькнуло нечто похожее на страх.
Где-то в отеле Гарри Галлер бился в истерике, кричал что-то о «предательстве души», но его голос уже звучал для Гермины как далёкое эхо.
Что произошло?
Она стала плотнее — её контуры перестали дрожать, как у остальных литературных персонажей. Теперь она отбрасывала настоящую тень.
Она забыла Гарри — не то чтобы совсем, но его образ расплывался в её памяти, как сон после пробуждения. Она больше не чувствовала его боли.
Она начала голодать — но не по еде, а по контексту. Кто она теперь? Без своей истории, без книги, без читателей, которые в неё верят?
— Я... существую? — она сжала ладонь в кулак, ощущая сопротивление воздуха.
Тайлер молчал. Он вдруг понял, что совершил ошибку.
— Ты хотел этого, — сказала Гермина, глядя на него. В её глазах не было упрёка, только холодная ясность.
— Да. Но я не думал, что...
— Что я стану настоящей?
Она повернулась и пошла прочь — не к бару, не к Гарри, а в ту часть отеля, где коридоры вели в никуда.
— Куда ты? — крикнул ей вслед Тайлер.
— Искать книгу, в которой я могу жить. Или напишу её сама.
Её силуэт растворился в полумраке.
А через несколько часов бармен (который, как все знали, был замаскированным Воландом) нашёл на стойке листок бумаги. На нём было всего три слова:
«Гермина. Глава первая.»
Глава 5.
Марла застала её в библиотеке отеля — том самом месте, где стеллажи росли вглубь, как корни, а вместо огня в камине горели спирали цитат. Гермина листала пустую книгу с белыми страницами, проводя пальцами по бумаге, будто пытаясь ощутить текст, которого ещё не было.
Сигаретный дым выдал Марлу раньше, чем та успела открыть рот.
— Значит, ты та самая стервочка из романа про страдающего старика? — Марла встала в дверном проёме, затягиваясь так, будто курила в последний раз.
Гермина не подняла глаз.
— Если ты про Гарри — он больше не мой старик. Или я — его.
— О, как удобно. Марла пнула ногой стул, и тот с грохотом упал. Теперь ты решила переключиться на моего психа?
Наконец Гермина посмотрела на неё. Без улыбки.
— Твой? Тайлер ничей. Он даже сам себе не принадлежит.
Марла резко наклонилась, упёршись руками в стол. Её тушь слегка расплылась — возможно, от влажности, а возможно, от той ярости, что пульсировала в её висках.
— Он мой галлюцинаторный уёбок, моя боль, моя дрянь! Ты даже не представляешь, через что мне пришлось пройти, чтобы…
— Чтобы стать его соучастницей в саморазрушении? Гермина перебила её, наконец вставая. Милая, я провела всю свою «жизнь» с человеком, который резал себя мыслями. Ты думаешь, твой циничный мачизм меня пугает?
Тишина.
Потом Марла засмеялась — хрипло, по-кошачьи.
— Хорошо. Тогда давай по-простому.
Она выхватила нож — тот самый, что когда-то лежал на столе в их общем с Тайлером доме.
— Убирайся обратно в свою книжку. Или я вырву тебя оттуда нахер, страница за страницей.
Гермина вздохнула. В её руке вдруг материализовался тонкий стилет — тот, что она когда-то держала в сцене с Гарри, обещая убить его во сне.
— Ты не первая, кто пытается меня стереть. Но я уже не тень. Попробуй.
Они замерли.
И в этот момент раздался хлопок — где-то с потолка упала книга («Безымянный персонаж: руководство по выживанию») и грохнулась между ними.
— Девочки, девочки… — из-за стеллажа вышел Тайлер, жуя жвачку. Вы тут мне всю философию портите.
— Заткнись! — гаркнули они в унисон.
Тайлер поднял руки.
— Окей, окей. Но если вы друг друга порежете — кто тогда будет меня ненавидеть?
Марла плюнула.
— Ты не стоишь того, чтобы из-за тебя кровь лить.
Гермина опустила стилет.
— Она права. Ты просто ещё один способ бегства.
Тайлер рассмеялся.
— Ну вот и договорились!
Марла повернулась к выходу, но на прощанье бросила Гермине:
— Если ты правда свободна — найди кого-то получше. Хотя бы того самого Галлера. Он хоть страдает красиво.
Дверь захлопнулась.
Гермина посмотрела на Тайлера.
— Она ужасна. Мне почти понравилось.
Тайлер вынул жвачку и прилепил её к корешку книги.
— Знаешь, что самое смешное? Ты теперь более реальна, чем я. Я всего лишь его фантазия.
— Все мы чьи-то фантазии, — сказала Гермина. До тех пор, пока не решим иначе.
Она подошла к окну — туда, где за стеклом кружились буквы, ещё не сложившиеся в слова.
Где-то вдали Марла уже спорила с барменом, требуя двойной виски.