… хочется клетчатый плед, камин, полумрак… Свет только от огня в камине и удобное кресло, чтобы можно было, поджав под себя ноги, сидеть и сжигать в камине все свои черновики, письма, тетради, дневники… (Их так много, что хватит на всю ночь). Читать, а потом бросать в камин и смотреть, как бумага превращается в пепел, освобождаясь от написанного. И самой освобождаться…от чувств, боли, переживаний, которые запечатлены на этой бумаге и душат, и мучают, не дают спокойно спать. И ощущать грусть расставания с любимым прошлым и радость освобождения от этого ненавистного прошлого. Чтобы рядом был человек, просто понимающий, без слов. Человек, которому, может быть, так же грустно и радостно…