Идет репетиция государственного симфонического оркестра, дирижер по
сотому разу заставляет переигрывать одно и то же место:
- Вторая скрипка, опять вы сбиваетесь с темпа! Еще раз с семнадцатой
цифры!
Играют снова. Дирижер опять недоволен:
- Стоп, стоп, стоп! Флейта, здесь не ля, а ля-бемоль! Еще раз.
Литаврист не выдерживает и в знак протеста остервенело колотит по всем
своим барабанам и литаврам. Дикий грохот, все замирают в оцепенении...
Дирижер обводит тяжелым взглядом оркестр, долго молчит, потом
спрашивает:
- Ну, и кто это сделал?