Лежа головой на его животе, вцепившись в руку, поглядывая время от времени в его глаза, а чаще в потолок, говорить глупости, рассуждать об абстрактных вещах, подпевать радио, ощущать его дыхание и пульс, а потом, уходя, смутиться и чмокнуть вместо губ в грудь – куда достала…

Мне не хватает сил на него. Любить его тело – хватает. А его закрытую душу – уже нет. И дело не в моем слабосилии или нежелании. Это он не хочет, боится, не считает нужным – я не стремлюсь вдаваться в причины, это, в конце концов, его право.

Ну и что, что опять цитата, она отменно характеризует мое состояние: «Не знаю, почему я хочу с тобой спать, ведь меньше всего на свете я хочу хотеть с тобой спать.»

И я никак не могу понять, то ли это тот человек, с которым хорошо и без которого хорошо, или тот, с которым плохо и без которого плохо…