Грустно - это когда дождь, и деревья, промокшие насквозь, жмутся к ногам ветра, как бездомные собаки, и листья, не успев еще опасть, становятся уныло-бурого, позапрошлогоднего цвета. А вот когда - солнце, высокая, беспощадно ясная осенняя просинь, и падают, падают желтые, с полупрозрачными жилками листья, и шуршат ворохом под ногами, и лес похож на пронизанный светом храм, и каштаны, упругие, скользкие, коричневые, скачут со щелчком из своих колючих скорлупок... и тебе восемнадцать, и еще все-все-все впереди.